登陆注册
48795600000015

第15章 苦杯

经济的宽裕和成名的荣耀,让二萧这对患难夫妻的生活总算步入了一条光明的坦途。但萧红却并没有来得及享受这份用多年苦难换来的荣光和喜悦。

人们常说“患难见真情”,但大多时候,这些有着患难真情的爱侣却是只能共苦,不能同甘。萧红和萧军的爱也没有摆脱这一宿命。

早在两人还住在哈尔滨商市街的时候,一个“南方的姑娘”就曾插足过这对爱侣的二人世界。

那天,萧军去学开汽车回来,对萧红说,他新认识了一个朋友,是个从上海来的中学生,过两天要到家里来。

过了两天,这位“朋友”果然来了。她漂亮、素净,脸上不涂粉,头发没有卷起来,只扎着一条漂亮的红绸带。她来的时候萧军不在家,她便和萧红闲谈起来。萧红不说话,只听着这个姑娘说,她是因为在报上读到了萧军写的论戏剧的文章,觉得“论文作得很好”,于是托人介绍,认识了萧军。

这个年轻漂亮的姑娘名叫陈涓。环境不同的人来做朋友,萧红并不稀罕,她并不怎么留意这位陈小姐,而萧军却很快和她熟识起来。当晚,萧军回家,房东王家的三小姐也来了,她和陈涓是之前在舞场里认识的。家里立即热闹起来,三小姐把胡琴、口琴都拿过来,萧军和她们一起吹拉弹唱,又笑又闹,打成一片,丝毫没有发现自己已把冷落在一旁。

萧红看着有西洋风情的王家小姐,看着美丽又素净的陈涓,看着自己的爱人和她们在一起忘乎所以的样子,把所有的不快和不满都忍在了心里。

不论她乐意与否,陈涓常常到家里来和萧军谈天,有时也给萧军写信。一次,陈涓来家里吃饭,萧红在厨房里下面条,隐约听见外面萧军和陈涓在窃窃私语,等她端着面条出来,他们立即转换了话题。陈涓走时,萧红忙着收拾屋子,萧军出门去送她,萧红听见陈涓问:“有信吗?”屋外的两人小声谈论了几句,接着萧军很响亮地回答:“没有。”像是故意说给屋里的人听的。

后来陈涓回南方了,二萧的生活也恢复了相濡以沫的常态。萧红以为一切都过去了,便把这段疑虑深深埋在了心底。

殊不知,这段往事仅仅只是萧军出轨的前奏。

1934年秋,二萧刚到上海不久,萧军便去陈涓家里拜访。此时陈涓身在沈阳,萧军虽未能见到她,但获知了她的去向。陈涓也通过家人的来信得知,萧军到了上海,而且来家里找过她。

1935年春,陈涓在哈尔滨举行婚礼,萧军以自己和萧红的名义给陈涓寄去了贺信。

1936年春,新做了母亲的陈涓带着孩子回上海省亲。为了报答萧军此前的拜访和贺信,她特意去萨坡赛路190号探望二萧,这里离她哥哥所住的萨坡赛路16号很近。已经做了妻子和母亲的陈涓,对二萧的回访仅仅只是出于友谊和礼貌,但她的到来,却点燃了萧军心中并未完全死去的旧情。对萧军这个至情至性的东北汉子来说,爱了就要在一起,不爱了就要分开,婚姻远不足以成为他的障碍。

萧军开始频繁地一个人去陈家。搬家到北四川路以后,离陈家远了,他依然时时不辞劳苦地去看望陈涓。萧军的态度让陈涓觉出了异样,她觉得很不安,却又拿他没有办法。萧军来了,她只能陪他坐在客厅里,常常没有什么话说,只是盼着他快些离开。一次,陈涓送萧军出门,萧军竟然回身在她的额角上吻了一下。

5月1日,陈涓离开了上海。这一次,她的离开并没有挽回萧军对萧红的感情,相反,却仿佛是把萧军的心也一起带走了。

作为一个内心敏锐的女人,萧红虽然找不到萧军出轨的确凿证据,但她却能直觉地感到,男人正在一天天地离她远去。陈涓的再次出现,让他对她似乎越来越不在意了,他们之间的交谈似乎全然没有了往日的生气。

在压迫面前,萧红有她的坚强、勇敢与执着。然而在爱面前,她却永远只是一个内心柔软的弱女子。由于童年时期父母之爱的匮乏,她的一生都在如饥似渴地追逐哪怕是一滴温暖。

《八月的乡村》和《生死场》的出版,让萧军和萧红成为上海文坛上的新星。成名以后,随着经济收入的增加、社会地位的提高、社交圈子的扩大,萧军的世界广阔了、丰富了,他从落魄青年转身变成了著名作家。可是萧红呢?高涨的文名之下,她似乎也变了,可是家庭在她心中的分量却从未减少,以至于一个男人的背叛,就会让她觉得仿佛失去了整个世界。

没错,对于文学青年、新式知识女性萧红来说,萧军不会是她的全部。可是,在遇见萧军以前,她除了腹中的孩子以外一无所有,在遇见萧军以后,萧军便理所当然地成了她的唯一。她苦,她怨,她恨,她怕……这些,没有了萧军,她就只能说给自己听,她只能把不尽的哀愁溶进酒里,灌进肚里,揉入肠中,在梦里沉沉地醉去。

带着颜色的情诗,

一只一只是写给她的,

像三年前他写给我的一样。

也许人人都是一样,

也许情诗再过三年他又写给另外一个姑娘!

昨夜他又写了一只诗,

我也写了一只诗,

他是写给他新的情人的,

我是写给我悲哀的心的。

我没有家,

我连家乡都没有,

更失去朋友,

只有一个他,

而今他又对我取着这般态度。

泪到眼边流回去,

流着回去浸食我的心吧!

哭又有什么用!

他的心中既不放着我,

哭也是无足轻重。

说什么爱情!

说什么受难者共同走尽患难的路程!

都成了昨夜的梦,

昨夜的明灯。

这些诗句,来自萧红生前从未公开发表过的组诗《苦杯》。她和萧军暴风骤雨般的狂恋不过就发生在三年多以前,那时的她哪里会知道,不过三年多的时间,萧军就可以如此轻而易举地狂恋上另一个女人。曾经,是他的爱,让她有了生的希望。但山盟海誓转眼间烟消云散,那如明灯一样的希望,从记忆里突兀地跳脱而出,刺得她双目生疼。她想哭,可是她让泪水流回眼眶,没有了爱人的肩膀和怀抱,这些流不完的泪还有什么意义呢?倘或早能知道爱情的短暂易逝,倘或早能知道今日的这番酸楚和苦闷,不如不要爱他那么深,不要爱得那么用尽全力用尽整个生命吧……

那段日子,萧红常常独自一人去鲁迅家。本来他们搬到北四川路,靠近鲁宅,是为了萧军可以时常去帮忙,照应生病的先生。现在却反过来,成了许广平一人,既要照顾病中的鲁迅,又要陪伴、宽慰抑郁中的萧红。

许广平回忆说:

她有时谈得很开心,更多的是勉强谈话而强烈的哀愁,时常侵袭上来,像用纸包着水,总没法不叫它渗出来。自然萧红女士也常用力克制,却转像加热在水壶上,反而在壶外面满都是水点,一些也遮不住。

无处排遣的忧思,压垮了萧红的身体。尽管她不愿虚掷光阴,但精神和身体状况的不佳,使她在创作上止步不前。眼见萧红越来越消瘦而苍白,黄源向萧军建议,可以让萧红去日本住上一段时间。

这一建议,可以说正中二萧的下怀。两人都觉得,应该分开一段时间,只有暂时跳脱出现在的生活,才能更好地理清各自的感情,调整各自的心情和状态,从而才能为未来做进一步的打算。对于萧红来说,她更需要换一个环境,到一个全新的地方,抚平伤痛,休养身体,继续读书和写作。

二萧和黄源自上次在鲁迅先生请客的聚会上认识后,早已结为了要好的朋友。黄源的夫人许粤华当时正在日本攻读日文,萧红去了,彼此亦可以两相照应。

正当此时,萧红收到了一封张秀珂从东京寄来的信,弟弟告诉她,他现在正在东京念书。离家多年的萧红,自然也很想去见见久别的弟弟,于是立即回信给秀珂,告诉他自己将在7月下旬抵达东京。

定下行期以后,萧红去裁缝店做了新西装,也烫了头发。这一身新的形象或许不及过去的朴素大方,却彰显了萧红的决心——她要与过去那个低迷、消沉的自己彻底的告别,以一个全新的姿态去迎接新的生活。

1936年7月15日,鲁迅在家中设宴为萧红饯行,许广平亲自下厨治馔。重病中的鲁迅勉强撑持起身体,坐在藤椅上,对即将离开他的孩子反复叮嘱一些去日本的注意事项。

7月16日,黄源和萧军又单独为萧红饯行。饭后,三人一起去照相馆拍了张合影。照片里的萧红,卷发,穿一身格子布旗袍,浅笑着,微微皱起的眉头流露出一丝淡淡的哀愁。

照片的背面,留下鲁迅先生的题字:

悄于一九三六年七月十七日赴日,此影摄于十六日宴罢归家时。

即便是短短的一句话里,依旧可见一位慈父的影子。

萧红不曾想到,这次饯行,竟是她与先生最后的晚餐。

1936年10月19日,鲁迅逝世。萧红依然在异国他乡孤独地漂泊,她敬之如父的先生却再也看不到她的孤独,听不到她的哭声了。

同类推荐
  • 隆美尔

    隆美尔

    埃尔温·隆美尔无疑是最有名的纳粹将领,被认为是第二次世界大战中德国陆军中最优秀的将领,对他的褒奖著述甚多,战后,联邦德国用他的名字给战舰街道和兵营命名,美国还拍摄了吹捧他的影片《沙漠之狐》。一位美国历史学家认为,构成出入隆美尔传奇色彩的因素,首先是他矮小的身材、狐狸般的狡诈和诡秘的微笑,而主要是他在北非沙漠中指挥装甲部队时高超的军事指挥艺术,声东击西、神出鬼没,常使对手措手不及。他被塑造成超脱政治的军事天才人物,几乎忘记他纳粹将领的本质。
  • 世界名人成功启示录——百位世界杰出的经济学家(下)

    世界名人成功启示录——百位世界杰出的经济学家(下)

    人类的未来充满了希望,明天的世界令我们无比期待。从历史中汲取知识,感悟人生,追求真理,是每个生活在21世纪的现代人的价值取向。在无比灿烂的历史星空中,众多世界杰出人物犹如明烁夺目的明星,让历史的时空如此地浩瀚,并给后人留下了一份极其珍贵的文化遗产与智慧结晶。期望本书能让广大读者,尤其是青少年朋友们,从世界杰出的人物身上,学习与借鉴人生的智慧,创造卓越的人生。
  • 张岱评传

    张岱评传

    张岱是明清之际学术-文化史上一位在文学、史学和艺术理论等诸多领域都取得卓越成就的杰出人物。本书从大量原始资料入手,对张岱充满神奇色彩的生平做了全面的考述。
  • 伊莎朵拉·邓肯自传

    伊莎朵拉·邓肯自传

    她勇于摒弃古典芭蕾,创立自成一格的全新舞蹈门类;她勇于藐视婚姻,向传统道德观念发出了挑战;她勇于承受磨难,亲生孩子离她而去也没能击垮她;她是一个特立独行、要求绝对自由的精灵。邓肯所承载的文化矛盾与内心的情感纠葛,非同一般,人们很难理解她是如何将苦难转变为幸福的驱动力,使苦难变成创作的源泉。本书就是这位艺术家的自传作品。在书中,她讲述了自己在多灾多难的生活中抗争坎坷命运的曲折经历,展现了令人震撼而富有传奇色彩的人生。她的一生是一个传奇,更是一部艰辛而多姿多彩的奋斗史。
  • 卧底,在敌人心脏

    卧底,在敌人心脏

    在国民党的首脑机关或政要身旁,有一批我党的优秀儿女潜伏在那里,为人民的解放事业默默无闻的工作着。他们用智慧、谋略、胆识获取了一份又一份绝密情报,这些情报为我党取得全国胜利起到了居功至伟的作用。孙亦平编著的《卧底在敌人心脏》讲述的就是这样12位中共党员的生平事迹。
热门推荐
  • 快穿之男神求放过

    快穿之男神求放过

    本宝宝堂堂大学生被某个腊鸡系统欺骗了,去啥啥界面。。。撩男神。可是,现实是惨痛,什么撩男神,明明是男神撩我。自己现在已经在帅锅的怀抱里抹着泪。你们说做任务我个柔柔弱弱的小女子容易吗?(某粗说:还小女子,明明是女汉子。我们家女主正要说滚时,某粗又说;但是在我的胯下你是小女子。啊。哎呀,没错我们男主正在接受教育请忽打扰)
  • 重生之豪门天价妻

    重生之豪门天价妻

    前世,乔阡陌亲眼看见自己的丈夫与‘妹妹’在家里上演着春宫图,还被指责为小三!她怀孕,‘妹妹’也怀孕,而且孩子还比她大!心如死灰,却意外得知,就连自己的父亲都参与其中,而这一切居然是他们安排好的!跌落楼梯,胎儿不保,就连她也命丧黄泉,再度醒来,居然回到了十五岁!重活一世,她发誓,绝对要把自己曾经所受的痛苦统统还回去!却没想到,在复仇路上遇到了他。流言,陷害,各种风波接踵而来,而他始终是默默地选择信任她。反击,报复,在别人都说她是坏女人时,他也仅仅是安静地站在她身后,做她最坚实的后盾。"
  • 凡人意识

    凡人意识

    什么是意识?是所有生物都拥有意识,还是人类独有?察觉杀气果断反杀,遭遇GANK提前离开,意识存在万物之间。在不断萎缩的世界反面,少年背负起旧神的灵龛,从灰暗的历史中走了出来,决定带给凡人们新生。
  • 赴陆以潺潺

    赴陆以潺潺

    这么多年来,顾溪始终想不通自己为什么会和陆叙相爱,但她却意识到,在这个世界上,能让她如溪水般擅行不顾奔向的人,除了陆叙,再无他人。
  • 封尘旧

    封尘旧

    那是世间第一个神域,在上古时期被一个叫穆封的人所建。之后,便称其为封尘域……而这个神域的毁灭会带给世间怎样的浩劫?南宫世家,紫襟殿,魔狱岭,云城,他们又将怎么去走?穆尘隐最后是爱还是恨?一切,似乎都不那么的平淡了……
  • 语文新课标课外必读第一辑——格列佛游记

    语文新课标课外必读第一辑——格列佛游记

    国家教育部颁布了最新《语文课程标准》,统称新课标,对中、小学语文教学指定了阅读书目,对阅读的数量、内容、质量以及速度都提出了明确的要求,这对于提高学生的阅读能力,培养语文素养,陶冶情操,促进学生终身学习和终身可持续发展,对于提高广大人民的文学素养具有极大的意义。
  • 一位外祖父在轮椅世界感受到的生命之爱与人生得失

    一位外祖父在轮椅世界感受到的生命之爱与人生得失

    一本畅销美国的感人家书,当小山姆快要出生时,他的外公写了一封信经示庆贺。可当他长到期4个月时,医生诊断他患上了孤独症。于是这位外公继续开始给山姆写信,想象他未来将要面临的与普通人不一样的世界,教他如何应对将来的现实。小山姆出生后,美国CNN一直进跟踪报道,关心他的成长。对于家长们来说,从本书中不仅可以获得一种关爱与亲情,更能懂得如何指导自己的孩子。从山姆出生的那一刻起,作者就知道自己想要告诉他什么是生活、什么是爱,让他懂得有一对身心脆弱的双亲意味着什么。作者想让他了解学校,让他懂得重要的朋友有多好、重要的朋友有何意义。作者希望告诉他与毒品、爱情、工作、金钱以及所有其他东西有关的一切。
  • 靡离

    靡离

    [异能,偏执文,宠文,男强女更强]x市有一闻,只要白森霖在的地方,就绝对有冷泠二爷,因为……他会在旁边跟他媳妇秀恩爱。二爷:乖乖听话,乖乖地去做,我就会一直一直爱着你。不要反抗我。白森霖:我会听话~那……你会永远跟我在一起吗?人前,冷爷冷漠无情,很狠毒,强势得不得了~人后,冷爷ch上发情,爱撒娇,禽兽得不得了~人前,白爷高冷无情,手段多,强盛得不得了~人后,白爷温柔多情,会害羞,可爱得不得了~【后期会有小黑屋环节~男主本来就是一个占有欲超强的,之后会变得更加偏执,女主高冷是有原因的,只有对家人和男主才会变得温柔。】【本文有打脸环节,不喜勿喷】
  • 从未来而来的你

    从未来而来的你

    十八岁的灰姑娘白冰露,是一名普通且平凡的大一学生,她像往常一样坐在教室里面等待上课。二十八岁的千勇熙,财阀百耀集团的唯一继承人,集帅气,高大,财富,智慧于一身,变身老师缓慢走进教室。白冰露打死也不会想到,眼前的千勇熙,正是自己十年之后的老公,他从二零二六年穿越而来,为的就是爱她,护她,疼她,宠她,照顾她……
  • 居上回恋碎

    居上回恋碎

    天泉,一个所有人都向往的地方,所谓ll灵气聚集之地,天泉老人,世间医术最高之人,拜在他门下,无一不是才子佳人,只是他甚少收徒.韩翎山庄,武术是为厉害之地,韩翎山庄庄主,曾得一嫡女一一居碎颜,却甚是不喜,处处冷落。以至于世人很少有人知道这世间,有居碎颜的存在。当令皇朝七皇子一一南居默,最有才华的皇子,只是一出生,生母景妃娘娘便死了,世人都说他是煞星,所以养成了冷傲的性子。居上回恋碎!居上悠悠缠缠留恋碎颜之殇皇室之争,情伤人。