一、一千万亿比特是多少
古今中外,有许多记忆力极强的人。
清代着名考据学家和文学家沈涛,记忆功力惊人,包括《诗》、《书》、《论语》等的十三部儒家经典着作,他均能背诵得出。他的老师——清代大学者段玉裁十分赞赏他。段玉裁曾为沈涛的书斋撰写《十经斋记》,文中称赞沈涛“其背诵《十三经》如瓶泻水”。能熟悉《十三经》已属不易,更何况“如瓶泻水”般背诵出来呢!
据文载,着名文学家茅盾先生竟能背诵一百二十回的《红楼梦》!当他年过八旬,在撰写《回忆录》时,对年轻时的文学活动,仍然记得清清楚楚。着名数学家华罗庚抗战时在西南联大教书,当时条件艰苦,很小的黑板上写不完复杂的演算步骤,只得擦去,但华先生却能丝毫不差地熟记于心,从容地接着演算下去。桥梁专家茅以升能背诵圆周率π到小数点后的100位;而日本索尼公司职员友寄英哲竟能背诵圆周率π到小数点的两万位!
人的记忆力真是个谜!
科学家、心理学家们在研究中不断地揭示这个谜,发现人的记忆力储量大得惊人。
杰出的美籍匈牙利数学家冯·诺伊曼在其《计算机和人脑》中,对人脑的思维记忆做了出色的研究。根据他的研究,人脑中每个神经元(大脑皮层的脑细胞)相当于一个记忆元,具有兴奋和抑制两种状态。神经元记忆信息可以用二进制数单位“比特”来计量。大脑中神经元总数至少有1-1010~1.4-1010个,即100亿~140亿个之间。冯·诺伊曼估计,如果人的一生用60年计算,神经元每秒接受信息量为14“比特”。这个记忆储量,可使一个人能够把20亿亿个复杂程度相当于乘法表(一个表包含信息量大约1500“比特”)的对象记住;可以说我们的大脑里容得下三四个美国国会图书馆,而该图书馆是世界最大图书馆之一,藏书近2000万册!
教育心理学家林崇德在他的《中学生心理学》一书中说:“中学阶段是人的一生中记忆力的“最佳”时期。”他引述我国心理学界的一项研究成果时指出:在同样长的时间里,高中一、二年级学生记住的学习材料的数量,比小学一、二年级学生记住的几乎多4倍,比初中一、二年级学生记住的也多1倍多,达到了记忆的“高峰”。台湾心理学家邹谦在其《教育心理学》一书中,概括了几个记忆的实验研究表明,16岁至18岁,青少年时期是记忆发展的“全盛”或黄金时代。
因此,每个中学生都有必要了解“记忆”这一心理因素。在语文学习中,尤其要充分发挥记忆的作用。
那么,什么是记忆呢?记忆是过去经验在人脑中的反映。人感知过的事物、思索过的问题和理论、体验过的情绪等等,都是记忆的内容。记忆和感知观察一样,也是人脑对客观事物的反映,不过这种反映不像感知那样,是对当前直接作用于有脑的事物的反映,而是间接地对过去经验的反映。
我们学习语文的最基本的目标,就是掌握好语文这个人际交流工具,并且在学习过程中,发展我们的智力,培养我们的语文读、写、听、说的能力,这就要有语文知识作为基础。语文知识的理解掌握,语文技能的实际运用,在很大程度上靠记忆力。因此语文记忆力是语文智能发展的最根本的基础因素之一。学习语文的关键一步,就是把学过的语言知识信息能以长期、稳固地保留在头脑中,成为记忆的东西,以便转化为语文能力,同时也获得智力的发展。
学过的语言知识要想保留在大脑中,就要通过记忆心理过程来实现。
在这一记忆心理过程中,瞬时记忆在人的头脑中保持大约不到一秒的极短的时间,又称为感觉记忆。它的范围很广,在一瞬间内保存着全部感觉到的材料,但只是感觉信息在头脑中一刹那的感觉登记,基本上没有储存信息的功能,是很快就会消失的。当然,有的强烈刺激的瞬间记忆也可能长期保存下来,例如一次车祸或某种突如其来迅速降临的打击,就难以在记忆中消失,尽管在瞬间发生,但因为刺激的强度大。短时记忆指在人的头脑中保持1分钟以内的信息的记忆。短时记忆在语文学习中有很重要的作用,例如课堂上,老师提出一个问题,你必须在短时间内记住老师提问的内容,才能把握要领,回答准确。短时记忆的语言材料,如果经过多次的重复、复述,经过大脑的编码,可以被提取为长时记忆。长时记忆是保持在1分钟以上至长达一小时、一日、一月、一年乃至终生不忘的记忆。在语文学习中,语文知识的掌握与运用,要依靠长时记忆牢固保存来下;否则,就不可能有转化为语文能力的基础。
长时记忆的语言材料经过组织(如分类、归纳、演绎、系统化等),存放于大脑中的过程称为“编码”。当记忆的信息转入大脑,经过“编码”转入长时记忆,叫做识记;识记后再反复编码或复述,就可将信息储存在大脑中,这就叫做保持;保持的知识信息在必要时按一定规律提取和输出,这就叫做“回忆”或“重现”。“识记——保质——复现”,是记忆的三个紧密相连的步骤,虽然各有区别,但又是记忆力的不可侵害的步骤。这三个步骤就构成了整个的记忆心理过程。正因为“复述”(或称为复诵)是由短时记忆转化为长时记忆的重要机制,所以,语文学习中养成对知识材料的反复复述,才可以将识记的东西保持下来。所谓“熟读唐诗三百首,不会吟诗也会吟”,就是说的复述对记忆的长时保持的形象描述。
记忆是人的智能结构中一个重要的基础因素。我们常常听到同学们慨叹自己的记忆力不好,或者认为自己天生愚笨,记不住必须掌握的知识乃至于灰心丧气。其实,对待记忆力这一智力因素,我们要全面地认识。固然,记忆力具有相当大的先天因素,先天弱智者的记忆力毫无疑问要差些。但是,记忆力的培养与发展,后天实践的因素是最重要的,艰苦的锻炼、刻苦的学习,也能培养出惊人的记忆力。中外历史上,有些名人并非天生的聪明人,甚至最初是公认的“愚笨”者。清代学者阎若璩,幼年读书千遍,尚不能背诵,然而经过几十年艰苦努力,却写出了《古文尚书疏注》等巨着;曾写出《文史通义》、大器晚成的清代学者章学成,少年时记忆力极差,在私塾里一天读100来字都甚困难,学习远远不及别人,但经过后来的艰苦努力,却成着名学者。据说,达尔文年轻时被称为“低能儿”,拿破仑在学校里是个“庸才”,牛顿在班上考试时是“最劣者”,爱因斯坦读书时也成绩“平平”,甚至有的“不及格”……这些人后来成为大学者、军事家、科学巨匠,都是因为后来孜孜不倦地反复学习,培养和发展了记忆力以及其他心理品质,使他它克服了先天的不足,而获得了惊人的成就。
记忆力对语文学习是十分重要的。字、词、句、篇、语、修、逻、文等语文知识,需要理解,也需要记忆,同时要运用成为技能,才可能转化为语文能力;语文课文,只有经过反复地诵读,有的课文甚至要能背诵,才能锻炼语文能力,潜移默化发展为自己的东西。尤其是写作,背诵不了相当的文章,恐怕很难将语言运用自如。茅盾先生之所以能成为着名文学家,恐怕与能背诵《红楼梦》以及其他文学作品大有关系。巴金先生曾说过他熟读了《古与观止》的200多篇古文,受益匪浅。
学会各种记忆法,培养和发展自己的记忆力,应该是我们学好语文的重要因素,而且是起基础作用的心理因素。
二、哪条道路通罗马
选入高中第四册语文课本的《林黛玉进贾府》里,黛玉见过贾母等人后,由众嬷嬷引着进荣府拜见王夫人,其中写道:
……进入堂屋中,抬头迎面先看见一个赤金九龙青地大匾,匾上写着斗大的三个大字,是“荣禧堂”,后有一行小字:“某年月日,书赐荣国公贾源”,又有“几万宸翰之宝”。大紫檀雕螭案上,设有三尽来高清绿古铜鼎,悬着待漏随朝墨龙大画,一边是金锥彝,一边是玻璃盒。地下两溜十六张楠木交椅,又有一副对联,乃乌木联牌,镶着錾银的字迹,道是:
座上珠玑昭日月,堂前黼黻焕烟霞。
下面一行小字,道是:“同乡世教弟勋袭东安郡王穆莳拜手书。”
这一段文字,记述的固然是黛玉跟随嬷嬷们一路观察的情况,但她对匾额和对联等内容的掌握,又有另一种心理因素:记忆。而且特别鲜明地表现出记忆力的第一个步骤——识记的作用。
所谓识记,是对事物最初的认知记忆,它是保持的必要前提,无有识记,也就无所谓保持了。像引文里所举的,林黛玉对这个厅堂以及其中匾额和对联的记忆,也许是这一次识记后保持下来了,也许以后多次经过这里后反复再现认知后才保持下来的。不管怎样,记忆的第一步必须经由识记。
心理学家把识记分为很多类,这里只介绍两种类别:
第一,根据有无明确目的,可将识记分为无意识记和有意识记。
唐代文学家说:“耳濡目染,不学以能”,就是指的无意识记。这种识记往往与我们个人的兴趣爱好和需要紧密相关,并且能激起情绪因素,甚至强烈的情感。一个人的毕生记忆,大量的是通过无意识记获得的。语文学习也一样,许多东西是通过无意识记得到的。譬如有的同学对语文课外活动有兴趣,通过课外阅读、课外的影视活动,课外的故事会、演讲活动等等,无意识记了许多东西,无形中提高了语文能力,以致听力、说能、阅读和写作能力都在不知不觉中提高了,这就是无意识记的作用。几乎可以统括的说,每一次作文大赛中获奖的同学,无一例外地喜爱课外阅读或其他课外语文活动,这就充分说明,由于某种强烈的兴趣,使无意识记的东西多了,长此以往就能潜移默化,增加了知识,发展了能力。
当然,在语文学习过程中,起着最重要作用的还是有意识记。因为有意识记可以避免无意识记内容的偶然性、片面性和无系统性。有意识记与动机、与目的、与一定的学习方法紧密相连,需要一定的意志努力。语文学习,首先是学习种种系统的、全面的、带有一定必然规律的知识,进而发展运用这些知识的语文能力。因此,它有明确的动机,有既定的目的和任务,更须运用一定的方法,这就需要学习者坚毅意志的努力,才能全面地识记,并进一步保持和巩固,以便于复现运用。
中国传统的语文学习方法往往是重于有意识记的。私塾里的老先生教书通常是不作多少解释的,而总是强制学生死记硬背课文。当然,按现代的教学观念说,这种机械的死记硬背方式是不好的,是扼杀了学生悟性的方法。但对一门知识、一门学科的掌握来说,它又有其合理的因素,符合人的心理认知尤其是有意识记规律。一些成就了大学问的学者和取得大成就的作家,在谈到自己的读书生涯时,就经常谈到自己的成就有不少是得益于少年时大量的不求甚解的背诵。前面我们说到茅盾先生能全文背诵《红楼梦》就是如此。瞿秋白的诗有许多是集唐人诗句的,看似东拼西凑,实际上却点石成金,天衣无缝,令人叹服。巴金先生曾在一篇文章中说:“《古文观止》这200多篇古文,可以说是我真正的启蒙先生。我后来写了20本散文,跟这个启蒙先生很有关系。”这就说明了识记的巨大作用。
孔子说,“默而识之”、“多见而识之”、“多学而识之”,古人云,“诗书不厌百回读”,“书读百遍,其义自见”。这些,实际上强调了识记的作用。当然,在语文学习中,注意无意识记和有意识记的结合,就可能全面、系统地认知了。
第二,从识记的方法上看,又分为机械识记和理解识记。
俗话说:“熟能生巧。”熟知的过程,从很大程度上说是一种机械识记的过程。如前面所讲的私塾先生的教学方法,就是强调的机械识记。陶渊明在《五柳先生传》里写五柳先生“好读书,不求甚解”,就是一种无意的、机械的识记。要培养和发展语文能力,就必须掌握语文基本知识;而语文的字、词、句、篇、语、修、逻、文等知识,首先就应该强调机械识记来全面、系统地掌握。中国传统的语文学习之所以要强调背诵,就是要发挥机械识记的作用,在学习过程中达到“熟”的程度,熟才能生巧。因此,首先学习中大量的机械练习,是完全必要的,是不可少的。
当然,要真正全面、系统地掌握语文知识,光靠机械识记是不行的,是不会牢固的。这就要同时强调理解识记。光机械识记而不能理解,就不可能真正达到保持、巩固的效果,只有在理解识记的基础上,才能保持和巩固。因此,在语文学习中,要弄清各种知识的内在联系,才能举一反三,熟练掌握。
心理学家们还根据记忆的内容,把识记分为抽象识记、形象识记等(或称为抽象的逻辑记忆、感性的形象记忆以及情绪记忆、动作记忆等),这里就不作详述了。总之,整个记忆心理因素,在语文学习过程中,可以说是起着一种知识仓房的作用,没有这个仓房,就没有形成发展能力的基础。作为记忆第一步的识记,自然十分重要,其作用是不能忽视的。