咸明大学毕业，分配到北京工作，又在京城结了婚，成为小镇人说人羡的显赫人物。不想老爸去世，他只能把老妈接到一起住。按说老妈是个善良人，可乡下的生活习俗和文化品位所限，老妈的所作所为多被小夫妻看不上，比方说，不会收拾房间，比方说，看电视高兴时放声大笑，比方说，做菜放的油太多，腻到让人没食欲的地步……不过，妈妈毕竟不是保姆佣人，看不上也不能随便批评、解雇，老人家又坚决不改嫁，说是老了必须依靠儿子。于是，咸明常常思念父亲，身体好好的怎么说死就死了呢？好人不长寿呀。
最让咸明夫妻俩受不了的是，老人家爱唠叨，不大点事儿说起来没完。咸明常常是老妈说十句他回一句。谁有那耐心探讨些毫无意义的问题呢，咸明想。可是，为了尊重老妈，他还是回了一句。老妈不识趣，说，这就好，儿子能以十分之一回报父母，就是绝孝顺的儿子。搞得咸明哭笑不得。
后来，咸明的妻子小楠怀孕。小夫妻悄悄商量，尽量少让妻子接触婆婆，她那些无休止、无滋味的唠叨不利于胎儿成长，如今特重视的是胎教。这样，媳妇上班前只礼貌地说：“妈妈再见。”回来时说一句：“妈妈，我回来了。”然后躲瘟疫似地逃进自己房中听音乐。老太太很担心：“小楠是不是病了，你怎么不领她去看看。”咸明便不耐烦地说：“妈，您多操心您自己吧，北京的事您知道多少？那叫陪同，不能叫领。”这样，老妈还不识趣，得补上一句：“那不一码事嘛。”咸明这时便回一句：“一码事，一码事，妈妈英明，行了吧？”
孩子强强生了下来。肯定是骨血关系起作用，除了奶奶，别人不找。小楠虽然坚持送托儿所，说是那地方教育啦熏陶啦比跟奶奶强，可孙子不理会这些，到托儿所便直哭得没声了算。同事惊奇地问：“你不是有婆婆吗？为什么不用，太浪费资源了。”小楠只好将儿子交给奶奶。
强强交给奶奶，小夫妻才注意到，原来不少人心疼孩子，都找奶奶或者姥姥看护。随着同事们越来越多的羡慕，他们觉得老母亲有她的存在价值。尤其跟附近几个孩子相比，他们的儿子格外胖，格外聪明。邻居们夸：“您家老太太把个孙子当心尖了，她那么多招法，孩子能不聪明吗？”
小夫妻很感动。若不是生了这个儿子，真埋没了老妈。就又商量，再别跟她一般见识，人老了大约都唠叨，乡下的习惯也不可硬改，连毛主席还爱穿布鞋呢。于是，家里气氛和谐了不少。
儿子强强生日。小夫妻摆家宴请老妈吃饭，又献上一只红包：“妈，这是1000元钱，明天让小楠陪您逛商场，想买什么您随便。”小夫妻根本不缺钱，担心的是老妈不会花，否则给1万也不会皱眉头。
“为什么？”老妈两眼睁得老大，“强强啥也不缺，再说，我这眼光，懂什么……”
“不。妈妈您别误会，您为强强操了恁多心，我们是给您一点回报……”
“回报？”老太太更糊涂了，“我在你们这儿享这样的福，每天麻烦你们陪我说不少废话，还要回报？可怜你爸，在水库上砸坏了腰，成了废人一个，直到死。他遭那么多罪，挣下的福却让我独享了，你爸才叫苦呀。至于强强，我伺候他还费心了吗，这么多玩具，这么多吃喝的……”老人家说：“要说费力，带10个强强也没有带你一个咸明累呀。”
老人家站起来擦了一下眼，“我跟你老爸不像你两口子有本事，生你时家里太穷，你爸图多挣几斤补助粮，到外地出民工修水库，扔下我自己在家做月子。有一阶段，我病了，不敢给你吃病奶，妈扶着墙跟儿去豆腐坊买豆浆，回来时，端不动一碗浆子，只好坐在地上，一步一推，现在这胯骨疼，就是那阵子坐下了病……等病好了，还得供你吃奶呀，我不敢让奶憋回去，就整天挤，奶头破了皮，现在还有疤呢。”
小夫妻呆了！
老人家又说：“咸明3岁时生病，大夫打错了针，你脑子受了刺激。妈跟你爸轮班跟你说话，只要你一睁眼，话就没停下过，你到底没让我们白操心……我现在爱唠叨，一唠叨就想起那时候。咸明，你在妈眼里，没长大呀。”
现在轮到小夫妻哭了：“妈妈，今后我们俩多陪您说话，儿子对父母的回报，是多小的百分数呀。”
