登陆注册
45396400000006

第6章 一脚踏回中世纪(1)

到了香港,两个年轻人身上带的四十英镑已经花光。他们住进了九龙一个英国人开的小酒店,是船上一位热心的英国旅客介绍给他们的。酒店虽小,但服务周到,英伦气息十足。两个人分别给家里写了信、发了电报,等候家里援助旅费,以便完成他们的最后一段旅程。

时间一天一天地过去,寄出的信,发出去的电报却都石沉大海。他们每天穿戴齐整,装模作样地出门观光游览,但都按时回到酒店用餐及下午茶。这样他们便可以把账单签到房间,不产生任何花费。两个人操一口纯正的牛津英语,又穿着体面——都是英国品牌的西装、裙装,一副英国绅士淑女派头,所以酒店的管理人员丝毫没有怀疑两个年轻人囊中羞涩,还以为他们每天必在酒店用餐完全是出于对酒店的英伦氛围和优质服务的欣赏,所以对两个年轻人更加殷勤友好。

两个人每天出门逛街,只能“观光”——店铺遍布大街小巷,商品琳琅满目,却只能看不能买;面对劳伦斯·奥利维尔《蝴蝶梦》海报中深邃的目光,和《摩登时代》里查理·卓别林骑着齿轮的滑稽形象,他们只能在海报前驻足,却不能走进影院。如此等待下去毕竟不是长久之计,他们做了最坏的打算:万不得已,他们将卖掉行李,凑齐酒店的费用和去昆明的路费。他们毕竟有很多行李,是精挑细选后留下的全部家当。

就在两人一筹莫展的时候,格莱迪斯突然想起父亲曾经在一封信中说过在香港有一位好朋友,情急之时可以寻求帮助。于是格莱迪斯开始翻箱倒柜,翻检一本又一本小记事本或地址簿,搜寻父亲曾经为她写下的一些朋友的地址、电话。由于格莱迪斯生性独立好强,所以当时并没有对父亲给出的朋友信息太在意。她终于找到了一个香港的地址和电话,冠名陈翰笙博士。二人喜出望外,立即与陈博士取得了联系。

陈翰笙和格莱迪斯的父亲戴乐仁先生都是工合运动早期的组织者,二人志趣相投,很快成了朋友。当时陈翰笙在香港担任工合国际促进委员会的秘书,而戴乐仁已远赴甘肃,在第一线推广工合运动,协助抗战赈灾。这也正是戴乐仁没有收到女儿的求助信的原因。

两个山穷水尽的年轻人从陈翰笙处借到一笔钱,结算了酒店费用,购买了去重庆的飞机票,终于结束了他们十几天滞留香港的困境。

他们原先的计划是走陆路,经越南到昆明,但到香港后才发现从越南到云南的铁路已经被日军切断。他们虽然还可以选择乘马车,走山路进入中国内陆,但这是一条极不安全的道路,旅客们时常遭遇土匪抢劫。好在重庆是战时的国民党政府陪都,所以香港—重庆之间有相对稳定的航班。

十月中旬一个月明风清的夜晚,杨宪益和格莱迪斯在香港启德机场登上了一架仅有十四个座位的DC—2飞机。那好像是中秋节之后的第一个满月,月光如水,给不远处的山峦撒上一层银霜,显得既神秘又静谧。这让杨宪益想起五年前另一个皓月当空的夜晚,他骑在高大的阿拉伯马背上,前去观瞻夜色中的埃及金字塔和狮身人面像,还有他的埃及向导卢克曼。那个早已被他当作玩笑忘到脑后的浪漫预言,眼下却变成了现实,那个卢克曼所预言的“美丽的英国女郎”就坐在他的身边,他带着她回家了!他不免洋洋自得,情不自禁地向格莱迪斯投去深情的一瞥。

终于踏上了漫漫回家路的最后一段旅程,又是这样一个月光皎洁的夜晚,格莱迪斯也同样感到了回家的激动和夜色的浪漫:“我们多幸运啊,”格莱迪斯轻声说道,“在这样一个月色美丽的夜晚完成我们最后的旅程。”

话音未落,就从前面的机舱传来一个低沉的声音:“请先别说幸运,小姐。你不知道我们为什么选择夜间飞行吗?”坐在驾驶舱的飞行员头也不回地说道,“明亮的月光只能让日机更容易发现我们。”

飞机刚刚轰鸣着升上了夜空,飞行员紧接着又宣布飞机因为技术故障需要返回地面。杨宪益和格莱迪斯相互对望了一眼,两只手紧紧相握,神情将信将疑。究竟是技术故障,还是飞行员发现了日本飞机?他们不得而知。飞机直到下半夜才又起飞,到达重庆时天已破晓。

格莱迪斯把自己初到重庆的第一印象概括为“一脚踏回中世纪”。在她未完成的自传中,格莱迪斯这样记录了当初的观察:“担水的人肩挑满溢的水桶从嘉陵江边艰难地拾级而上,大呼小叫的叫花子不断地围着我们乞讨。宪益雇了两辆黄包车把我们送到一个朋友家。”从朋友那里,他们得知杨宪益的母亲和大妹敏如已经迁居重庆。这真是意外的惊喜!难怪发回天津老家的求助信和电报都没有回应。于是朋友立即差遣仆人去杨家通报杨宪益和格莱迪斯的到来。两人随后坐滑竿去了母亲在重庆的寓所。

原来母亲竟是与中央大学校长罗家伦为邻。国立中央大学于1937年秋随国民政府从南京迁至重庆。杨宪益的母亲和妹妹到达重庆后在罗家位于小龙坎的两层小楼里租了一层的两间房。

母亲见到阔别六年的儿子,自是喜出望外;又亲眼看到儿子带回的金发碧眼的英国女孩,不仅美丽端庄、礼貌可亲,还能讲中文,原先的不安与担心一下子便烟消云散了。原来在她刚得知儿子与一个英国女孩恋爱时便忧心忡忡;虽然大女儿敏如已经根据哥哥的指示做了种种铺垫,但母亲还是在得知这一消息时哭了整整一天。作为一个文化不高、守寡多年的女人,在唯一的儿子终于长大成人,学业有成,自己的生活终于有一个可以依赖的男人的时候,又突然发现这个男人被一个外国女人夺走了,她的失落与担忧是可想而知的。也就是从那时起,伤心的母亲决定放弃“养儿防老”“母以子贵”的传统观念,铁定了心思要与大女儿敏如过一辈子。

现在儿子回来了,准儿媳也不是原先想象的那样“洋”得陌生隔阂,母亲终于长舒了一口气,悬着的一颗心总算放下了。

然而团聚的喜悦与兴奋还未散去,母亲又悲从中来,泪水沾襟了。原来是杨宪益告诉母亲,他们只是途径重庆,目的地是昆明,因为他们已经接受了西南联大的聘约。刚刚团聚,又要分离,而且又是战乱时期,人人自危,母亲哪里会接受这样的安排!只要杨宪益一提去昆明的事,母亲就低头不语,泪水涟涟,让杨宪益实在不忍心坚持下去。

刚好中央大学也缺教师,既是房东,又是校长的罗家伦先生便邀请杨宪益和格莱迪斯在中央大学的柏溪分校任教。这一安排似乎皆大欢喜,尤其博得母亲的欢心,让杨宪益无法拒绝。于是他们放弃了前去西南联大的计划,双双去柏溪教授英语,从此改变了杨宪益的学术道路。

西南联大没有开设古希腊、拉丁语课程,杨宪益也几乎再没有走进古典人文的领域;这当然是后话。

格莱迪斯就这样在原始落后的中国西南内陆开始了她的新生活。

不久,他们结婚了。

虽然戴乐仁先生曾经很明智地建议女儿不要急于结婚,先在条件艰苦的中国内陆住上几年,看她能否适应那儿的环境,看她的爱情能否经得住考验,然后再考虑结婚。但也正是因为条件简陋,生活极其不便,他们才选择了早日成婚,毕竟共同生活更利于相互照应。何况初回“中世纪”的格莱迪斯经受了种种磨难——起痱子、拉肚子、打摆子,不一而足;而且每次回到母亲处,只能和敏如挤在一间屋,杨宪益和母亲合住另一间屋。

同类推荐
  • 海明威——美利坚民族的精神丰碑

    海明威——美利坚民族的精神丰碑

    1899年7月21日,芝加哥郊外的奥克帕克村,盛夏的天空,万里无云,阳光灿烂。一位普通的母亲欢欣地记下了自己的长子出生的情形:小鸟儿唱着它们最悦耳的歌来欢迎这个幼小的陌生人来到这个美丽的世界。这个幼小的陌生人生下来身长2尺3,体重8斤6两,头发又浓又黑(长大后变成赤黄色),眼睛深蓝色(长大后变成棕褐色),皮肤赤褐色,胖乎乎的脸颊上一边一个小酒窝,出生后的第一声哭喊孔武有力。他就是日后在20世纪的世界文坛上创造了一个又一个"神话"的厄内斯特·米勒·海明威。
  • 三作家

    三作家

    本书是奥地利作家茨威格的传记代表作之一。茨威格分别为世界文坛上三位卓越的作家:俄国批判现实主义作家列夫·托尔斯泰、法国作家司汤达和意大利作家卡萨诺瓦立传,展现了他们非凡的人生际遇和创作生涯。在记叙三位传主生平的同时,茨威格极其善于心路历程的刻画和性格特征的描写,语言酣畅淋漓,富有气势,是一部不可多得的佳作。
  • 鬼才魏忠贤

    鬼才魏忠贤

    他是中国历史上最具争议的人物之一,他在位之时,拉开了中国历史上最昏暗的宦官专权的序幕,一时厂卫之毒流满天下,一大批不满他的官员士子惨死狱中;一大批无耻之徒都先后阿附于他。他自称九千岁,排除异己,专断国政,以致人们“只知有忠贤,而不知有皇上”。明朝到底是毁在了宦官手里,还是毁在了皇帝的手里?魏忠贤——他是那个时代的覆灭者,还是那个时代不可多得的国家栋梁和支柱?当一个有智慧的人私欲膨胀到极点时,他能够操纵一切,同时他也将毁掉一个时代,毁掉一个王朝和国家。文钦编著的《鬼才魏忠贤》再现中国历史上最昏暗的宦官专权时代,重新解读鬼才魏忠贤。
  • 绝代风华

    绝代风华

    2013年度,最为女性读者热衷的精品读物!收录民国最全最完备知识女性生平事迹的畅销力作!揭开民国时期那些神秘莫测的女性们面纱下的真实容颜。讲述民国时期具有影响的知识女性,讲述其事迹、著述及影响。从萧红到林徽因,从关露到张爱玲…….阐述光鲜表面背后那些不为人知的女性故事。
  • 《“洋大人”在民国》

    《“洋大人”在民国》

    从1840年到1949年这100多年的时间里,成千上万的外国人涌人中国:有的是受政府委派,有的来自民间组织,有的是来商业淘金,有的是来劫掠财富。无论哪一种,他们都有一个共同的目的,那就是获取利益——或者是个人利益,或者是国家利益。而中国,作为延聘方,有时左右逢源,有时腹背受敌,在尔虞我诈中艰难前行。来华的洋人渗透各行各业,不计其数,这本由白海军所著的《“洋大人”在民国》仅以对中国有重大影响的少数几个洋人为例,讲述他们的“中国故事”。
热门推荐
  • 苏倾的余生很甜

    苏倾的余生很甜

    余生对苏倾是一见钟情,并且两人的关系里,余生也一直觉得自己是主动的一方,她觉得自己亏了,亏大了,于是余小作精上线了。——苏倾,你是什么时候开始喜欢我的呀?——卿卿,你相信一见钟情吗?余生呵呵他一脸,你看我信不信?——都说清明上河图,而我只想……——你滚,你给我滚。这是一个玛丽苏小甜文,全程高甜无虐。不喜勿喷,彼此尊重,江湖险恶,不爱就撤。
  • 道之驱魔大师

    道之驱魔大师

    主人公是道教世家的传人,经过各种挫折,从讨厌道教到接受道教。到上大学之后开是做捉鬼生意,一步步向驱魔大神发展。
  • 农村科学种植常识——李种植新技术

    农村科学种植常识——李种植新技术

    种植即植物栽培,包括各种农作物、林木、果树、花草、药用和观赏等植物的栽培,有粮食作物、经济作物、蔬菜作物、绿肥作物、饲料作物、牧草等。科学,原指分科而学的意思,指将各种知识通过细化分类(如数学、物理、化学等等)研究,形成逐渐完整的知识体系。是关于发现发明创造实践的学问,是人类探索研究感悟宇宙万物变化规律的知识体系的总称。
  • 剑掣天下

    剑掣天下

    这里是充满玄幻而又灵异的国度,一个承载着无边异力的世界。无限的异力空间所凝练而出元神兽,元神器。都是人类修炼段的起步。一页神剑谱,纷纷掉落人间,凌掣族少年将其找回,重启人间光明。
  • 最后一个赶尸匠

    最后一个赶尸匠

    夜半……荒郊……小路……月亮透过乌云边缘,向地面撒出惨白的光线,一队白影在地上缓慢的移动着。仔细一看,像是一群人。为首的是一位衣料浑黑、宽衣大袍的老者,只见此人,左手持一双红绳铜铃,右手挥一三角杏黄令旗,铃声一起——呤……呤,旗帜随之一挥。老者身后还默默的跟随着一队行动怪异的人,说怪异,是因为这群人的行动,异常的一致,一致到如同是同一个人,而且一个个走起来都是同手同脚!看他们走路的力道,也有异与普通人,每一步都踩得相当生硬,似乎没有我们平时行路时,那种轻快、有弹性的步伐,再看到这群人的面孔,就更叫人感到惊异.....赶尸之业....不可儿戏..不然,魂必丟之..
  • 重生后她自带bug

    重生后她自带bug

    【暴躁小萝莉X闷骚大佬】她来了!她来了!她带着一身bug回来了!―阮糖快穿回来了,她手撕贱女脚踩渣男,从此走上一条虐渣的不归路。―“抱歉啊,我家宝宝她最近心情不好,你们就忍忍,让我宝宝出出气。”众人:“……”今天又是虐渣的一天;今天又是秀恩爱的一天;今天又是吃狗粮的一天……
  • 我在天上打怪兽

    我在天上打怪兽

    黄笑天很帅,特别帅,任何女人看到他都坚持不住三秒,人称绝世大帅比是也!然而一场车祸后,喜欢学习、天天向上的黄笑天感觉自己的价值观崩塌了。作为一个无神论者,他实在接受不了面前出现的巨大怪物,以及一刀把怪物劈成两半的老爷爷……直到“叮”的一声响起,一切都不同了……他摸了摸身下的巨龙,吃了一口鱼怪刺身,啧啧道:真香!!……天空之上存在着另外一个世界,自古以来皆是如此。本书又名为:《我真的不想当绝世大帅比》,《明明是绝世大帅比的我却只能靠系统苟着》,《试问作为一名绝世大帅比是一种什么样的体验!》,《女人真的是一种麻烦的生物,我只想好好学习!》
  • 蒙台梭利育儿丛书:财商儿童培育法则

    蒙台梭利育儿丛书:财商儿童培育法则

    玛利亚·蒙台梭利,意大利第一位女医学博士,20世纪赢得世界公认的推进科学和人类进步的最伟大科学家之一,玛利亚·蒙台梭利育儿的思想是公认的当代最科学、是完整的育儿体系,在育儿史上的贡献举世瞩目,以她的思想与法则建立的指导中心,遍布世界各地,被誉为“帮助世界的人士”十二位杰出人物之一。
  • 时光赠予你我

    时光赠予你我

    【欢脱美少女X自闭症俊少年】青梅竹马,青少年时期分开,长大以后重聚、相爱的故事。盛夏的傍晚,学校的操场上传来阵阵欢声笑语。常欢乐坐在秋千上,背后站着她的小跟班王谦睿。“快点,你快点推我一下。”常欢乐清脆悦耳的声音在寂静的傍晚回荡。“用力点啊!推得越高越好。”男孩王谦睿没有出声,放下自己肩上的小书包。顺手把坐在秋千上的女孩的小书包给拿下。乐呵呵地推起了秋千。女孩随着秋千的摇摆越荡越高,欢乐的笑声随之荡漾在空中。常欢乐:“王谦睿,要是我掉下了你会接着我吗?”王谦睿:“会!”常欢乐:“要是我以后离家出走了你会找我回来吗?”王谦睿:“会!”常欢乐:“要是以后我消失了,你会一直等我吗?”王谦睿:“会!”“呵呵,呵呵!”欢乐的笑声在寂静的夜晚回荡!常欢乐:“王谦睿,你真好!”常欢乐:“王谦睿,要是……要是我们很久、很久不见面了,你会忘记我吗?”王谦睿:“……”本文又名:兔子小姐追上乌龟先生!青梅竹马纯言情短篇,喜欢的话可以入坑!本文纯属作者个人YY的爱情小说,内容与逻辑不宜深究,请勿代入。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!