——致聂元松
今晚，北方的雨水突然
密集，慢慢地落到地上
比南方的雨水粗
也比南方的雨水重
北方的雨水就是这样粗粝
硌得我无法安睡
它们喊叫着跑向南方
仿佛一些动词、形容词或者名词
翻过山时山还青着
趟过河时河已浑浊
我给你写信，却被雨水
浸得发白，相对于一个藏着
星星的夜晚而言
我还发出光亮，瞳孔水分充足
笔调湿润
它们都跑向南方，比我书写的
速度更快，宁夏、陕西
湖北和湖南——沿途的省份
都草木葱茏
世事和平
今晚密集的雨水不冷
在向南方跑去的途中逐渐发热
比一个人的体温略高
比溽热的南方稍低
原载于《油建文学之友》2013年第1期
