这些天，菲斯似乎席卷了各类杂志的封面。在过去几个月里，我总在杂志上见到她，我想，“嘿，这些人都没过问我就登她的照片，老板会把我开除的！”然后，我又自个笑起来，因为我现在根本没工作，哪里来的老板呢！菲斯的模样已然成了公众形象了。我估计，我可以把菲斯的形象当作一个产品来营销；我去办个执照，没准就可以生产菲斯公仔、菲斯工艺吸铁图案、菲斯笔记本或者菲斯海报。记得，劳拉的一个朋友说过，在德国就有人将菲斯的图片印在海报上，但我没有亲眼证实过。
菲斯不是用来赚钱的工具，也不是下一个“本吉”[5]。她有一个完全不同的使命，但是我想，对于这份使命，她自己还没有进行过深入的思考。她就爱随心所欲地躺在屋子里，等着我来帮她作出种种决定。但是出了门，就该她上场了，她带着一脸的笑容，两只耳朵向后竖起来耸在头顶上，从一个街区走到另一个街区，招摇过市地显摆自己的能耐。有几只狗狗叼个破破烂烂的皮球来诱惑你，想方设法地想拉你入伙，跟他们一起玩。菲斯经常干的事情是，大摇大摆地走出前门，站在汽车边，等着你打开车门让她上车。她就是喜欢坐车，还老爱把头伸出窗外，淌着口水，看着后面车上的乘客。很多时候，她就是这么狗模狗样的！有一次我们在机场排队等着行李接受安检，大家都尽量表现得规规矩矩的。可菲斯偏在这个时候，犯傻去咬安检仪的带子。这可是纽瓦克国际机场啊！我赶紧道歉。“没事，我们认识菲斯！”我真的很高兴看到对方这么友好的表情，因为这家伙接下来的表现可能会更糟糕，毕竟坐了四个小时飞机，又在机场等候了两个小时，她真的会憋不住的。这也让我理解了为什么狗狗们一般都会被关起来，装在飞机那巨大的肚子里。
以前，如果狗在机场拉大便不算违法的话，那现在我敢肯定，很快在登机门上就可看到这样的警示牌“禁止（狗）在机场大便”。但万一有这个需要的时候，又该到哪里找个塑料袋呢？那一次，我们刚从达拉斯机场下飞机，准备转乘去往俄克拉荷马的航班，劳拉很清楚地感觉到手臂一沉，原来菲斯再也等不及了。我忍不住笑出来，我坦白，我家狗狗真的在得克萨斯机场拉过大便！
这也太……有俄克拉荷马人的个性了！我的狗狗是一名真正的“捷足者”[6]，不过她今天穿的不是红白色的球衫，而是黄色的马褂。我得写信告诉斯多普斯教练，当然，我首先得清理大便。而我刚刚清理了大便，不过几秒钟的时间，就有人请你为他们亲手签名，碰到这种事，我这辈子算是没白活了。“菲斯接下来的节目就是即兴表演直立行走！”而我一上飞机，座舱里就响起一阵掌声。你知道的，像咱们这样的俄城公民就喜欢搞点小名堂来捉弄大家。我们几个都预料到，菲斯会选择得克萨斯作他的“五谷轮回之所”。尽管这样，还是有几个菲斯的铁杆粉丝为之欢呼雀跃。其中还有人对菲斯的行为调侃了一番，“女大不中留，‘屎’终留不住啊。”
“大狗运动系列”的营销主管玛格丽特·邓巴再次联系上我们。她也是碰巧在一个全国性的杂志上读到了一则有关菲斯的报道。她跟我说，她从未见过这么顽强的狗狗，想让菲斯成为，按她的话说就是，作“大狗运动”的“领军人物”。但是因为时间太仓促，菲斯没办法赶到加利福尼亚去参加游行，所以他们希望菲斯穿上印有“大狗”标志的运动装，并系上他们的大手帕，表示支持。“大狗”还在圣诞节宣传册中刊登了菲斯的一篇小报道，讲的是菲斯如何与残疾小朋友在一起，努力地激励他们。他们还称赞菲斯有着紧“爪”不放，积极奋进的生活态度，我们对这样的评价很是欣慰。“大狗运动”不止一次邀请菲斯，总是对她有所要求。另外，我先前提到过的《猎奇》杂志也是如此。自打2003年6月第一次上电视以来，菲斯先后登上了60家杂志，参加超过24场电视秀，成为数百万人热议的话题。我跟学生们说，也许你们肯定觉得我已经是百万富翁了，满世界带着菲斯参加各种活动，鼓励那些需要鼓励的人。而实际上，完全不是那么回事。
