再老一点的时候，一辆满载着货物的拖拉机从他身上辗了过去，他躺在血泊里，大家以为他会没了，没想到他又坚强地活了过来，因为没有钱，他说，如果瘫了，就喝毒药死掉，不能拖累你们。那样的日子，他也没有哭过。
可是今天他嚎啕大哭，他拍着自己的大腿，一下一下地痛苦地弯下腰去，“我这是造了什么孽啊，我这是造了什么孽啊……”
那是2000年的大年初一，外面依然是一阵接一阵的鞭炮的轰响，此起彼伏，像赶集似的。赵三走出门去，她想起来，早上她才坐着长途汽车从外地回来，到了晚上她又不得不离开。
“你这只死不要脸的，你这只贱货，你给我死在外面，别再回来丢人现眼……”
21
她当天晚上离开家乡，虽然也不知该去哪里。她坐了很久的火车，到了一个海边的城市。蓝黑色的天宇里，那点海是乌沌沌的，像一滩鼻涕似地黏在城市的边缘，远处霓虹流动，但隔着水看过去，就像梦一样旖旎而无情。一切都是别人的，城市是别人的城市，灯火是别人的灯火，所有一切，于她都是陌生的，进不去的。
她在火车站旁边的一个小旅馆里住下来，旅馆面积很小，房间却很多，中间用木板隔了一栏又一栏，每一栏都狭小肮脏。赵三打开门，看到里面简陋逼仄得不可思议，只有一张床，和一个挂衣服的衣架，以及仅容一人进出的过道。她什么也没说，和衣睡了下来，听见许多声音——有人没完没了地讲电话，电视剧里有人矫作地谈着爱情，隔壁间男人女人泼然的喘着气……她也睡不着，只是睡不着的时候，也像做梦似地做着梦。
梦见仍然在念初中，仿佛是学校的冬季田径运动会上，她站在起跑点，准备随时往前窜出去。慢慢地，那跑道前方忽然变幻起来，它出现了山重水复的苦难、秘密、荣光与死亡，还有广袤的孤寂，甚至还有一个面目模糊的诗人，正在朗吟着“谁此刻孤独，就永远孤独”……然后发令员大声说：“各就各位，预备，跑！”砰的一声枪响，她像只欢实的小马驹一样屁颠颠地冲了出去……
旁边有人在欢呼着：“赵三加油，赵三加油，加油……”
可是跑着跑着，那声音变了，那些欢呼的孩子也变了，天堂镇的那些花里胡哨的妇人围在跑道两边，她们跳着脚，点着手指，乱哄哄地大喊：“赵三贱货，赵三贱货，贱货……”
她惊醒过来，走出门去。那时正是乍明未明的拂晓，一切都是模糊的，灰黯的，寒浸浸的。她走着走着，穿过几株棕榈树，几丛南方特有的沸沸扬扬的花朵，忽然看见路边的店门口，闲拉拉地站着几个男人，正拿眼斜她。在这样熟悉的目光里，她忽然又有了信心，她再怎么样，依然还是那个充满诱惑、生机勃勃的赵三。
从2000年离开家乡，一直到2010年，十年之中，赵三再也没有回来过，也很少打电话，只是不断地往家里寄钱，数额巨大的钱，每次都在五位数以上。
天堂镇的人纷纷猜测着赵三在哪里，在干什么，“听一个温州回来的人说，她见过赵三，好像跟了一个老板……”
又有人说，“赵三啊，我在北京见过她，说自己跟人合伙弄了个赌场……”
“赵三不是去澳门了吗？有人在澳门见过她，说她浑身金银珠宝，手腕上一个表就值十多万……”
“你们都说错了，她一个好朋友就是我同学，她告诉我，赵三在一个KTV里坐台……”
有人总结陈词，“嗨咿，反正都不是什么好事！”
她父亲用这些钱盖了一栋小洋房，装修豪华舒适，又买了一辆黑色的现代汽车，平日里吃肉喝酒，偶尔还秘密地开着车到别的城镇里去嫖一次娼。这时又有人纷纷跑来夸奖赵三，“老赵啊，你养了个好女儿啊，这么能赚钱，还这么孝顺！”
太平年代的日子，总像是静止的，年年如一日，时间说着说着就过去了。天堂镇当然也有了些变化，有人盖了房子，有人娶了媳妇，有人生了娃，有人的母猪卖了个好价钱，有人不小心摔折了腿……但都是寻常小事，都在预料之中，都不觉得惊讶。人们就在这样无足轻重的人与事之间悄无声息地活着，一恍神，就过去了十年。
2010年1月，公历元旦的第二天，赵三回来了。赵二给她打电话，说母亲走了。他们在天堂镇举行了一个老式的葬礼，用地箕搭出简陋的灵堂，入口处插上柏枝、贴上白对联，四周拢着花圈。
赵三走到灵堂前的时候，就看见她的父亲，他站在白色的挽联下，已经老了，穿着抑郁的黑土布，又干又瘦，头发已经白光了，戴着一个黑色的大棉帽，苍老本身就令人感伤，又因为母亲的去世，他的整个人就成了一个沉重的叹号。
赵三走过去，叫了一声：“爸！”
这是赵三十年后第一次回乡，旁的人打量着她，仔细分辨着她的变化。赵三瘦得惊人，脸深深地凹了下去，上面挖着两只大眼睛和一张薄片嘴，法令纹像峡谷一样深长。有人说：“也老了！”
父亲抖着身体，用一只脏兮兮的袖子揩着眼睛，哽咽着说：“去看看你妈！”
有人把她领到一张狭小的竹床前，揭开覆在上面的布，这是赵三十年后第一次看到母亲，她从来都不知道她是如此瘦小，浅泥色的脸只有巴掌大，泛着青，眼睛紧紧地闭着，但相比于生前她的紧张、痛苦、绝望，她此刻的安详反而让赵三觉得宽慰。
不记得是谁说过，一个人的母亲死了之后，故乡就没有了。
赵三就是这种感觉，她觉得自己忽然就空了，忽然失去了归宿感，生命变得无始无终，她像被扔到了这个世界上来，不被祝福，不被护佑，一个人，孤伶伶空落落的，她想抓住一点什么，挥舞着指头在虚空里刨来刨去，仍然什么也没有。
母亲上山那天早上，天空忽然落了雪，不大，稀稀零零地，入地就化了。但极冷。有个抬棺材的八脚说，好多年没这么冷过！这天像是跟谁结了仇一样。赵三在唢呐声里高一脚低一脚地走，她恍惚极了，像走在虚境中，一切都是混沌的，只记得有一只纸扎的白鹤立在高高的棺木上，一颠一颠地向她点着头。
母亲埋在观音山脚下的一条河边，周围有几株老松和樟树，坟头正对着天堂镇。
算命的说，这地方风水好，背山面水，子女会有福荫，她想你们的时候，一伸头就可以看得到。
后来又进行了几项什么仪式，赵三已经记不清了。浇土的时候，父亲发出撕裂般的嚎哭，两个大汉一左一右攥住他的胳膊，然而不知道怎么回事，他还是跳了下去，发疯般地扒着那些浮土，要将母亲重新挖出来。
22
这些年，天堂镇也和其他地方一样大兴土木，那个胃一直在变化，得了各种病似的，胃胀、胃穿孔、胃溃疡、胃下垂，但胃还是那个胃，依然默默消化着整个天堂镇的喜怒哀乐贪嗔痴。
赵三留了下来，陪伴她的父亲。早年他们两人都固执好强，现在老了，都没力气了。
他已经有了老年痴呆症的端倪，总是去敲邻居家的人，以为那是自己的家，有时候东西明明地手上，却以为丢失了，跑遍整个天堂镇去寻找。有一天，夜已经黑清了，他还没有回来，直到半夜，赵三才找到，他躺在母亲的坟头，已经睡着了，身上衣裳沾满了树叶草屑和黄泥渍。
她把他搀回来。夜已经黑净了，手电筒的光只能照见箕畚大小的地方，荆棘反复绊着人的脚，不一小心，他摔入一个水沟，他啊地叫出来，“阿娥啊，快牵下我！”
这是母亲的名字，她知道，她必须替代母亲，将他照顾下去。
除了照顾父亲，她就和老朋友打牌。都是当年的老伙计。她和其中的好几个人都暧昧不清。她老了，愈发喜欢卖弄风情，好像只有男人的那点眼光，让她觉得活着还有点意思。
她现在很喜欢涂脂抹粉，因为怕老，总是奋力遮盖些什么。穿衣风格也发生了变化，年轻时因为要气质，一天到晚只穿白与黑，现在年纪大了，马虎起来，又想要生活多些色彩，于是一天到晚姹紫嫣红，像一个裁缝铺子。
有一回，有人在酒桌上说：“赵三，想当年，我可是被你在台上唱歌的样子弄得吃不香睡不着，今天再唱一个吧。”
赵三站起来，二话不说就开始唱，一边飞着眉梢，一边拧着腰，在满场男人的脸上轮番点着兰花指，“天涯呀海角，觅呀觅知音，小妹妹唱歌郎奏琴，郎呀咱们俩是一条心……”
唱着唱着，嘈杂声全部静了下去。赵三以为是大家都想到了旧时光。但她不知道，她的声音已经嘶哑得不像话，尽管很努力，毕竟是强弩之末了，加上她的身世，竟有了一种辛酸感。
赵三再没有找过老周。
母亲下葬那天，赵三在人群中看见了老周，他坐在一辆黑色的帕萨特轿车里，眼神复杂地看着她，停了一会儿，然后一晃而过。
在那汽车的尾烟里，她知道有些东西已经无可挽回地死去了。
回来以后，她也去过阿荣家，从阿荣娘那里，知道了他的近况。他已经是个小老板，经营装修材料，已经有了两个孩子，日子过得像模像样的。她拔通了号码，说：“喂？是我！”
一个遥远又僵硬的声音，“赵三啊，你现在怎么样啊？”
她说还好，还没死呢。
“结婚了吧？孩子多大了？”
她没有吭声。
“……当年你是不是打过一个电话？”
“为什么问这个？”
“你不承认也没关系，我也想明白了，那五年算是我欠你的，我们扯平了——哎，有客户过来了，我先挂了，改天聊……”
听筒里传来咵嗒一声，然后便是无止尽的嘟嘟嘟，嘟得赵三的心一点一点冷下去，灰烬一般。
23
黄昏的时候，赵三坐在一把藤编的躺椅里，看着天，天空云卷云舒，这是地球上唯一没有被开发的地方，昨天如此，今天依然，明天继续，都是一样的，当下就是永恒，永恒也就是当下。重门洞开，一间一间的都是生命。
赵二一生都很顺当，工作、结婚、生子，现在到了省城，已经是一个机关单位的小领导。她说：“赵三，这些年你都在做什么？”
“还能做什么，我这样的人，”她笑，眼角是一圈层层叠叠的皱纹，“先前几年做小姐，后来做妈咪。现在，现在就回来养老等死喽！”
“你结个婚吧，你现在也有钱了，人长得也还不错，找个人不是难事。妈因为你的事，都死不瞑目。”
赵三偏过头，看着远处的观音山山顶，“易求无价宝，难得有情郎啊。”这么俗烂的口头禅，经落魄的赵三这么一说，竟是千种滋味。
沉默了一会儿，赵三回过头来：“姐，你别告诉爸，我时间不多了。”
她已经查出了子宫癌。因为常年的生活无规律，纵欲、褴交、酗酒、抽烟，还有经常性的堕胎，她的身体已经成了一个疾病大本营，肝、肠、胃、肾都有问题，最致命的，还是这个子宫晚期癌症。
她想起年少时她抽过的那道签，当时不相信，想不到这一生真成了一种验证。
命中正逢罗字关，用尽心机总未休；
作福问神难得过，恰是行舟上高滩。
赵二问她：“你有什么愿望？”已经像是遗愿了。
“我一直想去墨西哥的一个小城，”她一直只有这一个愿望，“好像叫特拉瓦乌，那里有瀑布、洞穴和一种神奇的蘑菇。”
可是，所有的地图上，都没有特拉瓦乌这个名字。人间的天堂只有一个，就是她脚下所踩的这片土地，这个名叫天堂镇的镇子，这个在她看来狼藉破败污浊不堪的地方，这个她一生都渴望逃离却又不得不回来的家乡。赵二说：“赵三，咱们去别的地方吧，凤凰、三亚、意大利、马尔代夫、爱琴海，你想去哪都行。特拉瓦乌，它不存在，没有人听说过。从来没有。”
赵三没有去凤凰、三亚、意大利、马尔代夫、爱琴海，她独自离开，谁也不知道她去了哪儿。走之前，她把自己所有的积蓄和财物，都给了父亲。
2012年农历七月初六，七夕情人节前夕，满街的玫瑰在奔跑。那一天，是赵三41岁的生日。赵三在浴池里放满热水，捱着那个突起的疤痕，再次割了下去。和当年一样，她又看到鲜红的曼陀罗花在水中冉冉盛开，一如既往地迅疾，嚣张和放肆。
模糊中有人问她：“赵三，你要去哪里？”
“我不知道……我，我只想离开！”
在光线隐没的最后一瞬里，她看见了自己的一生，各种重要细节像快进的电影一样掠过，电光火石，瞬息万变。然而，于那瞬息间，她还是清晰地看见观音山早春的阳光、天堂镇小学围墙边的苦楝树上冒出的新芽、朝阳湖边油黄的签筒、医院里的绿皮手术台，还有大学里漫长的白色条幅、海口清白细腻的沙滩、母亲棺前的白色纸鹤；她还看见许许多多人，他们到来又离开，许许多多灯光燃起又熄灭，许许多多的血液和泪水滋生又干涸，许许多多的声色犬马和四面楚歌，它们变幻不已，但终于统统消逝于那无边无垠无穷无极的黑……
伴随这些影像的画外音，是一只低柔的、暧昧的歌。那是一个男声，年轻而深情的声线，像耳语一样，轻轻哼着。
世上有朵美丽的花
那是青春吐芳华
铮铮硬骨绽花开
滴滴鲜血染红它
啊，绒花，绒花……
