处理完三个战士的后事，程新的负罪感一直没有丝毫减轻。他分别向营、团党委写了报告，请求对自己的严重失职给予处理。
半个多月后，团党委做出决定：撤销程新连长职务，保留行政级别，下班当战士。
撤职后的程新，请了两天假到北京去看望了老首长汪群。
当见了敬爱的领路人时，他不知是激动的，还是为自己的失职而愧对首长，抑或两方面原因都有，流下了眼泪。
老团长在了解了他的情况后，并没有多说什么，只是于第二天早上同他一起去了天安门。先是参观了升旗仪式，又去了英雄纪念碑前，此时的程新觉得心里豁然开朗，以往多少次到此，都未曾有过今天这样的感受，同时也深深明白和懂得了老首长的良苦用心。
二连的猪圈内，一个敞着怀，满头大汗的军人正在用铁锹往外扔着粪便，清完一个后，就跳出来把新土向里垫上，两条裤腿高挽，小腿以下被猪粪糊成了黑色。大概是有点累了，他抬腿坐在圈墙上，从兜里摸出一支香烟点着抽了起来。自从被撤职后，程新开始学会了抽烟、喝酒。
“程连长，你的信。”连部通讯员小贾拿着封信朝他走来。
“小贾，以后不要叫连长了，我现在跟你一样，也是个兵啊！”
“程连长，是俺连长让这么叫您的。”小贾脸上带着一股天真的孩子气。
“噢！”程新接过信，冲小贾笑笑：“还是你们连长说话管用啊！哈哈……”
程新被撤职后，要求还留在一连当兵，可团里从多方面考虑，做工作硬是让他来到了二连。二连长就是程新当警卫员时的副班长许春生。他的到来，使这位老上级、老兄长着实上了愁。首先就是安排干什么工作，拖了一个星期也没有明确，最后只好请示团里，团长明确指示：“具体干什么，尊重程新的意见。”几经商量争执，最后还是满足了他的要求，当上了连队饲养员。
自从喂上猪后，他就把整个心思用在了二十几头猪的身上。打猪草，熬猪食，清扫猪舍，一天到晚忙忙碌碌。并且还买了几本猪病防治、打圈、接生等书籍，把猪养得滚瓜溜圆，很是招人喜爱。早晨部队还未起床，他就把房前屋后都打扫得干干净净，许连长虽阻拦过多次也未能有所改变。
团、营领导经常前来看他，安慰鼓励他，越是这样，他就越觉得心里不安。尤其是回想起三个战士亲属来部队接“孩子”的悲痛情景，他就好像万箭穿心，当时如要能用自己的生命去挽回那些可爱的战士，哪怕只换回一个，也不会有丝毫的犹豫。
程新看看手里的信，字迹有点陌生，似乎还隐约有点眼熟。他飞快地拆开，抽出信纸，翻看了一下末尾的落款，竟想不到原来是“她”。
信是程新初中同学赵书婷写来的。
赵书婷与他邻村，从初中到高中一直是同学。程新当兵时，她已经被保送到地区职业中专财贸学校学习。这些年并没有任何来往，他只记得她中等身材，饱满的圆脸庞，稍白稍黄的皮肤，唇红齿白，两条又黑又粗的辨子随着轻盈的步履甩前甩后，同学们都私下称她是“赵银环”。她举止大方，谈吐文雅，办事精细，感情细腻丰富，有一种大家闺秀的端庄凤仪。父母都是教师，对她的要求十分严格，因而也就培养了她具有传统的东方女性道德情操。
书婷信中介绍了自己毕业后安排在县粮食局下属粮站工作的情况，并回忆了在学校时那单纯愉快的学生生活，紧接着就把话题转到了程新身上：“你在爱情上的挫折我已听说，从那以后，你的这扇心窗再没有向他人开放，只把苦闷深埋在心中。老同学，对此我也有同感，因此，表示对你的极大同情和深深理解……愿我们能沟通联系，探讨和交流对人生和世事憧憬和认识，共同去寻找那美好的彼岸……”
看完信，程新预感到了一种“暗号”，书婷的同情与理解，美好的彼岸这都已暗示了深刻含义。他不由地感慨万千，世事轮回，总好像在冥冥之中排成定数，使人感到有时是巧合，有时又是必然；有时想到的东西却总不能如愿，有时未敢奢望的却轻易获得，这难道就是老辈人所说的命运吗？
晚上他等炊事班的人都睡下后，打着手电在被窝里给书婷写起了回信。
书婷，意外的来信使我收到了意外的惊喜，相别多年又带来了美好的回忆，蓦然回首，我们已遥望到了而立，时间老人看来并不怜惜你我……
老同学的同情和理解，我深表谢意，生活中我并不是一个“强者”，但愿同情的背后不再是怜悯。我如今身负重错，已被贬官为兵，在重新开拓着又一种人生之路，具体情况是……
请不要误解，我给你说明的这一切，并不是想赚取你更大的同情，只是想证实，人生之路不是平坦笔直的，会有许多沟沟坎坎，但生活永远是美好的，需要我们用心或许是生命去刻意的追求。不敢苛求你的苟同……
鸿雁传书，随着时间的推移，他俩谈事业，谈人生，谈未来；进而又谈兴趣，谈家庭，谈爱情。虽相隔千里，一根看不见的“红线”把两颗心紧紧地拴在了一起。
年底，在辞旧迎新的鞭炮声中，程新和书婷携手走进了洞房花烛，同时，也走进了新奇、生动、丰富、复杂的生活之中。
八三年十月，团党委研究决定，又重新任命程新到七连担任了连长职务。他经过宝贵的磨难后，更加成熟地驾驶起新的“航船”，朝着新的目标出发了……
八八年沐浴着改革前夜的春风，程新告别了部队，告别了战友，告别了火热军营生活，带着重托，带着成熟，带着军队的优良传统和作风，从营长的位置转业回到了县城。他像一颗星星，在苍茫的宇宙中，不易被人察觉地改变了自己的运行轨迹。
冀南这座小城，非常的年轻，七十年代初县府才从老城迁移过来。地理位置十分优越，京广公路、京广铁路穿城而过，为小城的发展提供了极为便利条件。随着改革开放的逐步深入，县域经济也像打着“跟头”似的向上翻，拢地而起的幢幢高楼代替了红砖蓝瓦结构的平房矮屋。繁华的街道上车水马龙，人头攒动，使小城处在昼夜的不眠之中。
程新被安排到税务局双五亭税务所工作。书婷也于他转业前从基层粮站调到县粮食局工作，他们带着女儿丹丹在税务局的一间临时房子安了家。虽说空间窄小了点，但对于五六年没有“窝”的人来说，自然是一番欣喜，就好像是一只在大海风浪中飘泊了很久的小帆船，突然找到了一块风平浪静的港湾。更令他们高兴的是，结束了长欺两地分居的“牛郎织女”式生活，总算可以尽情地享受一下真正的天伦之乐了。
双五亭税务所在县城的西北，只有十几华里，程新每天骑着自行车上班、回家，感到一切都是那么的新奇，也从来没有感到像这样轻松洒脱。人的感觉变化真有点太复杂了，苦苦追求的东西一旦得到，是一种满足后的享受；有一天忽然卸下重负，又是一种解脱后的享受；苦惯了一旦尝到一点小小的甜头，感到又是一种莫大的幸福。享乐久了忽然吃点苦处又感觉是一种美妙。
十一月，程新和书婷东借西凑筹集了两万块钱，买了单位一套三居室的家属集资建房。经过书婷的一番精心收拾，他们就从斗室中搬迁到新楼。屋里由于没有像样的家具，倒更显得宽敞明亮，这个三口之家每天都充满着欢乐。
这天晚饭后，书婷抱着丹丹坐在客厅看着电视《聪明的一休》，不断传出母女俩开心的笑声。
程新在另一间屋里写完辖区内的税源调查后，思绪不由地飞回了老家。父母，大海爷爷的面容一齐浮现在他的眼前。父母虽然年纪不小，可近几年身坂倒挺硬朗，和嫂子侄儿一块生活，和和睦睦，也没多少令他挂心的。唯一不放心的就是杨爷爷，快八十岁的人了，身体一天不如一天，身边又没人照应，只有本家一个远房侄儿给种种地，挑担水吃，老人生性又倔犟，父母多次劝他一块吃住都没有答应。看着老人艰难的处境，心里实在不是个滋味。有心把老人接来，不知书婷能不能同意。
想到此，就起身来到了中厅。“书婷，你出来一下，我有事要给你商量。”程新的话打断了母女俩的笑声。
“爸爸净捣乱，一会儿我让一休哥惩罚你！”小丹丹咕嘟着小嘴满脸不高兴。书婷放下丹丹，边往外走，边说：“这么多年了，啥事都是你说了算，今儿个怎么是老头过河一一牵须（谦虚）了？”她来到丈夫跟前，又接着道：“没听说你们老程家啥时候挪了坟啊！”
“别挖苦我了，你要知道，你可是家里的一把手呀！”程新也逗着说。
“少寒碜人，平时总封我是书记，可一遇到事，你又有了话，说我不是党员，只能是个名誉书记。反正都得听你的。”书婷反唇相讥。
“好了，好了！今天这事绝对听你的，你说行就办，不行就算，怎么样？”他用极其诚恳的口吻向妻子表态。
从丈夫一本正经的表情上，她感到真正有事商量，才又从客厅搬了把椅子坐下来。“程新，你说吧，我虽不当书记，当个参谋长总还可以吧！”
“书婷，你先答应我，要不我不愿张口。”
“别卖关子啦，哪得看啥事，你要到外边吃喝嫖赌，胡作非为，我肯定不会答应！”她说着话，用眼角去观察着丈夫的表情变化。
“事是正经事，从同学到同床，你还不知道我的为人？”程新狠吸了两口烟，将烟蒂用力拧在地上。
“那好，我答应你！”书婷冲丈夫笑笑说。
“书婷，我想报答大海爷爷！”
“咋报答，给钱，还是买东西？”
“既不给钱，也不买东西，我想把他接到咱家来住。”
