头枕的月光慢慢移动着离开了我的视线，仿佛突然失去自我一样茫然，豁然地从床上蹦起，推开窗子，却看见母亲还在月下忙碌。像舞蹈一样的美丽月下影，我知道她又在编竹篓，为赚那一毛多的利润在不停地连夜加工。瞬间，心头一酸，有一种哭泣的冲动，陡然间转化成一种莫名的怨气……土地啊，你能刨出十三亿国人的饭菜，却没有刨出主人的富裕！你颤抖着、回避着，为什么？是泪水和汗水把你盐碱化了吗？是一锄一锄挖碎了你的心吗？你在恨、在报复，还是在等待着、嫉妒着高楼大厦呢？
血，或许只有鲜红的血、沸腾的血被凝固才会在上帝的陷阱里得到救赎……难道，离开土地就应该得到土地的报复吗？你既然不愿意你的主人来一锄一犁地挖掘，你又在报复什么，是你自己，还是别人？
母亲全然没有发现我已经走到她的背后，依然挥舞着手中的竹篾。我轻轻地蹲在母亲身边，母亲愕然地问：“这么晚还没睡？”
我哑然母亲的愕然。
她的手在愕然中依旧挥舞着，丝毫没有停下来的痕迹。我知道，这是这里依靠这个寻求经济来源的人们的看家本领，父母背弃所有的传统，执著把孩子送出大山，所以她的手格外粗糙，格外灵巧，伤疤格外多。
“妈，我会回来的！”
没等母亲把话说出口，我已经起身离开。心中默默地祈祷：天呵，你若有眼你就保佑这里的人们吧！天呵，你若有心，就为这里的人们哭泣吧！
月它无言夜亦无言。只是忘了，明夜会在那里望月？明夜又有谁为我起舞？明夜又有谁看月下影舞？记起的是新的一天的到来。
一夜难以入睡，直到天亮前才浑噩地睡去。起床时望着空荡荡的家，没有的母亲的身影，没有了父亲的声音。桌上的空玻璃瓶下压着村长昨天送来的火车票，还有一沓小币的钱，桌子旁边的凳子上放着母亲和小妹连夜收拾的行李。
心头的愁绪若午后的乌云一样紧锁着，交替在眼前闪现的是一年前父亲和母亲为我准备行李的情景：母亲在不停地叮嘱，父亲在一遍遍地整理行李，然后跟着父亲和母亲往镇上去，像儿时学走路一样，母亲走在前面，父亲走在后面，我走在中间。不时母亲在叮嘱一句：“一个人在外，万事小心”、“主义身体，这么远父母也照顾不到”、“有什么事情记得写信回家”……事实上，从十二岁就离开家在学校住宿，早就习惯了、独立了，面对母亲不停地唠叨，不耐烦地冒一句“知道啦！又不是小孩！”父亲习惯性地补充一句，“你妈妈也是关心你吗！”。是啊，他们是关心我，在他们眼里我永远是长不大的小孩，只是如今，我——
“哥！”妹妹蓬头垢面地从里屋端出一碗面条放在我的面前，一句话也没说便出了门。我静静地坐了一会儿，提着行李走出门，见妹妹坐在院子的石凳上，攥着衣襟在思索着什么？
“妈妈出门去了？”
“恩。”
“我走了，你……我有空给写信！”
一大堆话想说，可到了嘴边忽然又说不出口了。只能硬生生地离开。妹妹突然起身拉着我的手，用含着泪水的眼睛望着我，好像诀别一样认真。我手轻轻地理了理她是头发，正要转身而去，她把一块石头放到我手上。我知道，这块石头是伴随我们兄妹长大的石头，是父亲烟斗上吊着的烟袋里的石头，可以说是父亲留下的唯一的属于他生命的遗物。石头还有温度，应该是妹妹攥在手里给添加的吧！可不听话的脖子一句话也没有说出口，毅然转身而去！
“哥！大山死了，你是林风！”
“哥，你这风，记得回家……”
……
妹妹反复在身后重复着，直到我走到村口，回头望那模糊的家，耳畔还依稀着妹妹的声音。风，风，风过会有痕迹？还知道回家的路？？
沿着山路弯弯曲曲地往小镇上走去，去坐每天两班开往城里的客车，然后坐火车离开，去另外一所大学，去完成一家人，几辈人的梦想。
拥挤的人群，争先恐后地往车上挤，往城里挤。当我终于挤上车的时候，已经没有我的位置。我无可奈何，只能等下午的一班车，那么我很可能赶不上火车。可没有人会同情我，没有人会慷慨地让我，就像没有人愿意做白痴一样。
车很破，抢到位置的人们交头接耳，没有抢到的人无可奈何地往车下挤，还没有上车的人还在使着吃奶的力气往车上挤……“大山，大山……”我被一个声音给叫住了，在晃动的人群中，我隐约看见母亲的面孔。挤到声音的面前，母亲真的坐在车上。
“妈——！”
“快，大山，我帮你占了一个位置，快坐下！”母亲起身把位置让给我，一下子被拥挤的人流给挤到汽车门口，“大山，大山……”母亲被人群推着下了车。我紧紧地抱着怀中的行李，已经没有了任何情感，或许连任何意识都被磨尽。
“大山！大山！”母亲又挤到了车窗口。矮小的身材不及车窗高，只能使劲地抓住车窗，踮起脚跟吃力地说话：“大山，你一个人出去千万要小心，注意保护身体，不要生活在过去里，把这里的一切都忘了，好好珍惜政府给的这个机会……”
车开始启动了，母亲把手伸过来，把一叠零钱塞到我手里，“大山，这是……”母亲还没有把话说完，车子已经开了，没来得及撒手的母亲被车子拖了几米后，才被摔下。我使劲伸头出去望，只见滚滚的尘土包裹着身后的世界，也包裹着母亲的安慰和我的心，还有那段带着裂痕的历史！
手中的钱是湿的，是汗吗，不，是血！是血吗，不，是心！是心吗，不，是爱！……我想，可能还是汗，是母亲天没亮就抗着连夜加工的竹篓到集市卖掉，然后换了第一张车票，还把剩下的零钱塞给远去的儿子做盘缠。
