片刻后，耶稣开始向我们侃侃而谈。他讲到大地和高山上的种种奇观，讲到夜幕降临之时天上盛开的百花，又讲到繁星隐翳在白昼的灿烂之中时闪闪放光的大地之花。
他给我们讲故事和寓言，他的声音神奇，令我们陶醉，仿佛身落幻梦之中，使我们完全忘记了喜筵上的美酒佳肴。
我听他讲话，似乎自感进入了一个遥远而陌生的天地。
过了一会儿，有位客人对新郎的父亲说：“你把最好的酒留到喜筵即将结束之时。别家主人是不会作如此安排的。”
大家都相信耶稣显了奇迹，而且相信他们将在喜筵结束之时，能够喝到更多的比婚礼开始时更加好的葡萄酒。
我也认为正是耶稣使葡萄酒源源而来，但我并不觉得惊异，因为我从他的话语里已经听到他们说：“拿撒勒人耶稣的精神是至美至醇的葡萄酒。”
大马士革的波斯哲人
谈古今神灵
我不能预言此人的命运，也无从谈他的门生们的未来。
苹果核里的一粒种子，都是一座看不见的果园。这粒种子若落到一块顽石上，那就长不出任何东西。
然而我要说，以色列的古神是冷酷无情的。
以色列人理应需要另外一个神：一个慈悲、宽容的神，一个满怀怜悯之情俯瞰他们的温柔之神，一个随着阳光下凡，沿着通往他们目的地的神，而不是永远高踞审判台称量他们的错误与过失的神。
以色列人应该崇拜这样的神：他既不记仇又无嫉妒之心；他只记起他们的稍许缺点；他不会使自己的仇恨殃及他们的第三、四代人。
叙利亚人和世界各地的人何其相似：他总会对着自己的思想与理智的镜子照，那里正是他的崇拜神灵所在；他总是按照自己喜好描绘神，顶礼膜拜那反映自身形象的神灵。
其实，人总是在祈祷自己那深藏心底的希冀，期待它升腾，满足他的全部愿望。
在人的心灵之外，再没有深渊。心灵就是呼唤自我的深渊；除此，别无声音在说话，也没有别的耳朵在倾听。
我们在波斯，常在太阳的圆盘里看我们自己的脸面，我们的体躯则在我们点燃的圣殿火舌上舞蹈翩跹[38]。
这样看来，被耶稣视作“父”的神灵，在他的门徒眼里并不陌生，定能实现他们的愿望。
埃及诸神灵抛开压在他们肩上的石头重担，逃往努比亚[39]沙漠，自由自在地生活在那些尚未开化的人们当中。
希腊、罗马的众神灵，正随夕阳西下而沉没。他们太像人了，故而不能使人的灵魂醉酣。
至于在他们的魔法中诞生的丛林，则早就被雅典和亚历山大哲学家的斧头砍倒了。
而在这个国度里，高高的神坛也都被贝鲁特的律师和安提阿的年轻修道士夷为平地了。
除了老妇人和体弱的男子，谁也不去寻找先人的神殿；只有那精疲力竭的人，才会在路的尽头回望路的起点。
但是耶稣，这个拿撒勒人，他所谈论的神，因其博大而与所有人之灵魂相仿，因其全知而屑于惩罚人，因其泛爱而不记人之罪过。
这个拿撒勒人的神将跨越门槛去会见天下所有的孩子们，坐在他们的炉火旁，在四壁之内为他们祝福，为他们照亮前进的道路。
但是，我所信奉的神是琐罗亚斯德[40]所信奉的神。我崇拜天上的太阳和地上的火焰以及人们胸中的光。我已感到心满意足，无需别的神灵。
耶稣的门徒大卫
谈务实的耶稣
直至他离开我们，未见到他再出现在我们中间，我才理会了他的讲演和寓言的内涵。
是的，直到他的言词化为活生生的形象展现在我的眼前，并且化为体躯行走在日间的生活行列之中时，我才明白了那些涵义。
听我给你谈谈此事：一天夜里，我正坐在家中仔细沉思、回忆他的言和行，以期集为一书，不料突然有三个盗贼闯进我家。
我因为正在深思之中，既没有想提起宝剑与他们对仗，也没有喝问他们一声：“你们来这里要干什么？”虽然我知道他们是来劫取我的东西的。
我照旧书写我那关于主的回忆录。
三个盗贼走去，我才想起耶稣那句话：“贼来偷你的这件衣服，你把你的另一件衣服也让他拿去。”
我已经明白了。
当我坐着记录耶稣的言论时，没有人能够使我搁下笔来，哪怕盗贼来把我的所有财物卷走。
虽则我既要保护我自己，又要保卫我的财物，但我更晓得我那更大的珍宝所在。
路加[41]
耶稣论伪君子
耶稣鄙视、轻蔑伪君子。他愤怒起来，就像暴风一样鞭笞他们。他的声音如同惊雷，令伪君子闻之丧胆。
他们因恐惧而密谋杀害耶稣。
他们就像居于黑暗洞穴的鼹鼠，竭力在耶稣的脚下挖陷坑，但他们未能使耶稣中他们的诡计。
耶稣嘲笑他们，因为他完全明白：圣灵将保护他免受他们的坑害，使他决不会落入他们编制的圈套。
他从手中的镜子里，看到有行动懒散的人，有脚步沉重的瘸子，还有的步履蹒跚，因疲惫倒在崎岖山路上，而他们都尚未到达顶峰。
他同情这些人，他多么想托他们一把，让他们与自己等高，多么想替他们负重，甚至让他们那柔弱身躯汲取他的力量。
他对撒谎者、偷盗者或谋杀者并不严加责斥，而是把盛怒完全撒在那种戴着假面具和手套的伪君子身上。
我时常沉思，他那颗心，为什么对来自荒原旷野，到他的圣殿寻求平安的人们，他一律包容，而对那些伪君子却总是心扉紧闭呢？
有一天，我们与他一起在石榴园里休息。我对他说：“主啊，你宽容、安慰罪人和那些体弱、志衰之辈，却惟独不宽恕伪君子们！”
他对我说：“你把罪人称为体弱、志衰之辈，说得恰如其分，一语中的。我的确宽恕他们体驱薄弱、意志衰萎。他们因从先人那里继承下来的罪恶，或受邻居的贪婪之心浸染而跌入错过之中。”
“但是，我不能宽容伪君子。因为他总是把轭套存诚直、温顺者的脖子上。”
“被你称为体弱的罪人，就像从巢里跌落下来、羽毛未生的雏鸟，而伪君子则是伏候在岩石上等待捕食猎物的兀鹰。”
那些弱者是荒漠中的迷路人；而伪君子则没有迷路，他们知道往哪里走，但他们却在风沙中嬉戏、狞笑。
“因此，我不能接纳他们。”
我的主这样说，当时我不理解。现在，我完全理解了。
之后，这里的伪君子们联手捉拿他，审判他。他们这样做，自以为完全正确。因为他们在古犹太最高会议上征引摩西律法，并制造了人证和物证来控告他。
他们这些人每日伴着太阳东升玩弄法律，又随着日落西山再次玩弄法律，正是他们把耶稣带走杀害了。
马太[42]
耶稣山顶论道
在一个收获的日子，耶稣邀我们和他的朋友们到山上去。大地馨香浓郁，活像婚礼上的公主，佩戴着所有的珠宝；青天亦着意一番打扮，就像公主的新郎。
当我们到达山顶时，耶稣静静地站在桂花树丛中，说道：
“我们就在这里休息一下吧！不要烦你们的心，让它平静下来，调好心弦，留意聆听。因为我有好些话要对你们讲。”
于是，我们坐在草地上，四周布满盛开的各种夏日繁花。耶稣坐在我们当中，开始说道：
“为那些宁静淡薄的人们祝福。”
“为那些正为钱财所累的人们祝福。因为只有他们才能享受充分自由。”
“为那些牢记痛苦，并在痛苦中等待欢乐降临的人们祝福。”
“为那些如饥似渴追求真与美的人们祝福。因为他们吃的面包源于他们的饥饿，他们喝的甜水源于他们的干渴。”
“为那些慷慨、厚道的人们祝福。因为慷慨和厚道给他们带来最好的慰藉和最高的快乐。”
“为那些心地纯洁的人们祝福。因为他们绝不会远离上帝。”
“为那些慈善的人们祝福。因为慈善也将成为他们所得的一部分。”
“为那些缔造和平的人们祝福，因为他们的精神将超越争端，将把战场变成锦绣花园。”
“为那些被追求的人们祝福。因为他们将变得脚步轻快，展翅高飞。”
“难道你们不感到欢欣喜悦？你们发现天国已近在咫尺。”
“在你们之前，歌唱天国的人们曾受到折磨和压迫，而你们也将遭受同样折磨和压迫，但你们可从中得到恩惠和报酬。”
“你们是大地上的盐；倘若盐失去了自己的咸味，人们赖以生存的食物也便失去了香甜。”
“你们是照亮万物的光；莫把这光放在升或斗里，而要把它放在山顶之上，为那些寻求上帝圣殿的人们照亮道路。”
“你们不要猜疑我是废除文士及法利赛人的法律的。因为我与你们在一起的日子是有限的，我的话也不多了。我要在几个时辰里完成另一法律，揭示一种新约。”
“有人对你们说：你们不要杀人！但我要对你们说：你们不要无端发怒！”
“你们的先曾嘱咐你们，要把牛、羊和家禽带到圣殿，放在祭台上宰杀，以便让神闻到脂肪的香味，使其喜欢你们，宽谅你们的过错。”
“但是，我要对你们说：难道你们想把本来属于上帝的东西献给上帝？难道你们想安抚宝座前身临无限旷野、双臂环抱苍穹的上帝？”
“你们在寻觅圣殿之前，要到你们的兄弟那里去，与他们和睦相处，并向邻居慷慨施予。因为在那些人的灵魂中，上帝建造了毁灭不掉的圣殿；在那些人的心目中，上帝已筑就了永不坍塌的祭台。”
“有人曾对你们说：要以眼还眼，以牙还牙。但是，我要对你们说：你们不要抗恶，因为抗是恶的营养物，久抗会使恶强而壮之，亦使之兴奋、聪慧。”
“只有弱者才思报仇雪恨。心灵上的强者总是以宽待宽，而受损者宽恕他人恰是莫大荣光。”
“只有硕果累累的树，我们才摇而晃之，或者以石投击，期待果子落下而食之。”
“你们不要忧虑明天，而要关注今日。因为今天展现在你们面前的奇迹也很可观了。”
“当你施舍时，你不要为自己想得太多，而要思考施舍的急切和必要。因为施舍者将从圣父那里得到报偿，而且所得要比施舍多出数倍。”
“你就按照每个人的需要施予吧！圣父不向干渴者送盐，不把石头给饿汉，也不会给断奶者送奶。”
“不要把神圣之物丢给狗，也不要把你的珍珠放在猪行的路上。因为你用这样的礼品嘲弄它，它也会嘲弄你的礼品，而且它会因为仇恨而生毁灭你的意念。”
“你们不要为自己积存易腐易损的珍宝，因为那有可能成为盗贼的偷劫之物；而要贮藏既不腐损，又不被盗的珍宝，因为那种珍宝会因观赏目光的差异而更加壮美可爱。”
“那种珍宝在哪里，你的心也便在哪里。”
“有人对你们说：对杀人犯，必以刀剑处之；对盗贼，必以绞刑处之；对娼妇，必以乱石击死。但是，我要对你们说：杀人犯、盗贼和娼妇的罪行与你们不是没有关系的；当你们处置了他们的肉体时，你们的灵魂也将暗淡无光。”
“其实，世间的任何一项罪恶，都不是单由男子或单由女子造成的。世上的一切罪行，都是人们共同犯下的。也许受到惩处者会砸碎套着你们手腕的锁链的一环。”
“也许他会以自己所遭受的巨大痛苦换来你们所感触到的瞬间的欢乐。”
耶稣这样宣讲时，我真想跪在他面前，向他顶礼膜拜，然而因为害羞没有行动，也未吐出一句话。
耶稣讲完，我才开口说话。我说：“我很想即时祈祷，但我的舌头沉重。那就请你教我怎样祈祷吧！”
耶稣说：“当你想祈祷时，就让你的渴望向你口授言词。现在，我的渴望向我口授道：”
世界之主，天地之主，
你的名字多神圣！
你的意愿在人间化为现实，
就像在天国一样。
请赐予我们足够白日享用的面包。
用你的慈悲胸怀宽恕我们，
给我们以力量，
让我们彼此容谅。
把我们引向你的正道，
黑暗中向我们伸出手来。
天国属于你，
只有依靠你的力量，
我们才能如愿以偿。
夜幕降临，耶稣走下山去，我们紧跟走去。
我边跟在他的身后，边重复着他的祈祷词。他所说的，我完全记得。因为我知道，那天他的祈祷词就像冰雹一样落在我们的头上，一定会变得坚如水晶石；在我们头上拍击的翅膀，定会像铁蹄一样捣击大地。
西庇太之子约翰[43]
耶稣的各种名字
你们一定发现我们当中有的人称耶稣为基督，另一些人称之为道[44]，还有人称之为拿撒勒人，也有人称之为人之子。
我将借赐予我的光，对这些名字作诠释。
基督乃是古代救世主的名字；基督是上帝寓人魂中的一束光，又是降予我们的生命的气息，继而又为它营造肉体，如同我们的肉体，以便让生命气息居住其中。
基督是上帝的意志和愿望。
基督是太初之道，想行动在我们的声音里，生活在我们的耳际中，但期我们留意之，理会之。
上帝之道为自己营造了骨肉之躯，成了如同你和我这样的人。
我们听不到无形之风的歌声，看不到雾霭中的“大我”。
基督到这个世界上来过多次，周游过许多地方。他每次来，都被世人视为异乡客，认为他是患疯病者。
但是，基督的声音从未消失，人们在不留意之中将他的话语保留在了记忆里。
这就是深邃而高远的基督，与人们一道走向永恒。
在印度的路口，在祆教盛行的国度，在埃及的沙漠上，你没有听人们谈起他吗？
在这里，在你们的北国里，古诗人们歌唱盗神火的普罗米修斯[45]：他是人们实现了的愿望，又是睁脱牢笼的希冀；古诗人们还歌唱奥菲斯[46]：他带来歌声和七弦琴，足以慰藉兽与人的心灵。
难道你没有听说过密特拉[47]王和波斯先知泽拉德什特[48]？他们从古人的梦中醒来，站在我们的梦床边。
我们每一千年在幽冥的殿堂相会一次，我们也将变成抹香膏的人[49]。
到那时，将有一个骨肉之躯的人向我们走来……我们的沉默将化为歌声。
尽管如此，我们却充耳不闻，视而不见。
拿撒勒人耶稣像我们一样出生、成长。他的父母也与我们的父母一样，耶稣是人。
