登陆注册
36542300000023

第23章 春风得意,耆卿已老(3)

好不容易把盐收回家中,还是有无穷烦恼。法令规定盐只能卖给官府,在煮盐的过程中以及官府收盐之前,他们只能依靠借贷粮食来维持生计,盐收回来了,负责收盐的官吏也终于来了,但他们却悲哀地发现,官府付的报酬极少,盐税又重,他们拿到手的钱少之又少,一部分要支付租赋盐田的钱,另外还要还之前的借贷,借贷利滚利地上涨,几乎已是本金的十倍。“周而复始无休息,官租未了私租逼”,在这样窘迫的环境下,盐民的妻子和儿女也不得不去做工,衣不蔽体食不果腹,又要终日辛勤劳作,以至于形销骨立,面如菜色。

在柳七看来,盐民的遭遇是极不合理的。虽然他此前写过很多颂圣与投献的词作,不乏歌功颂德的声音,但是,他毕竟不是一个为********就谄媚阿谀甚至蒙蔽事实的人,他有自己的良知、抱负和不可触碰的底线。他压制不住内心的愤怒,无法不对那些可怜的盐民生了同情,所以才有这篇为民请命的诗作。

他在诗中质问:“国家和百姓就像母与子一样,天下哪有不爱惜子女的父母呢,可为什么国家如此繁荣强大,而定海的盐民却贫困潦倒,连基本的生活都难以维持?”他由衷希望国富不忘民富,有朝一日能够“一物不失所,皇仁到海滨”,并提醒朝廷当重视盐铁法令的合理,使国家能如上古时期呈现治世之象。

定海盐民的疾苦像一根利刺扎在词人心头,他迫不及待要为他们请命,为他们申诉。这首诗写得起伏跌宕,情怀悲怆而激昂,比柳七游宦期间创作的多数词作都富有更鲜明的爱憎色彩。

年轻时他有很多愤怒,老来却平静了许多,大概是悲伤耗尽了心力,或是发现愤怒也不能带来出路,索性不再为仕途挣扎劳神,他的喜悦和伤心都像湖上微澜,都是些因春来秋去、雁飞雁回而带来的无关痛痒的情绪。可是,定海盐场里在烈日下佝偻劳作的身影,如石砾投入古井,终于惹出了波澜。说到底他还是期待能有所作为,且从他在睦州、余杭、定海三地的政绩来看,他并不是一个只会卖弄文雅的酸腐书生,而是确有能力,可终其一生官职不过屯田员外郎,不能不算是个无法弥补的遗憾。

到了清代,一个叫朱绪曾的文人特意为柳七做了一首诗,诗云:

积雪飞霜韵事添,晓风残月画图兼。

耆卿才调关民隐,莫认红腔昔昔盐。

“洞悉民瘼,实仁人之言。”这是朱绪曾对《煮海歌》的评价,也是对柳七的赞誉。世人皆知柳七是个手书旖旎词章、沉迷风花雪月的浪子,却不知他那颗渴望为国为民效力的赤子之心。一身才气换了半生凄凉,一颗赤心少有人懂,没有人与他玩这猜心游戏,也终究没有人懂他的寂寞和悲伤。

最是难猜帝王心

犹记得少年骑竹马的时光,连困倦时眯起的眼睛都带着不需矜持的笑意,那时候登上高处,想到的是揽月摘星,一走到岔路口,就会对没走过的那条路充满好奇。渐渐的,天真转而复杂又沉淀成睿智,单薄变得沉重最后又成了宽厚,狭隘的变得豁达,暴躁的也变得沉稳,这时候再揽镜自照,镜中已是白发翁媪。年轻时视为生命一样重要的东西,突然不再那么执着了;每每因匆匆行路而错过的,又成为回忆里最让人不能释怀的存在。

这是成长,也是衰老。

不知不觉,柳七六十岁了。花甲也被称为耳顺之年,仅从字面来理解,不论甜言蜜语或是刺耳言论,听来已无太大区别,存着善意的逆耳忠告也好,恶劣而粗野的詈骂也罢,都不会再令人为之变色。柳七虽然未能修行至此,但面对是非起落,也比原来平静了许多,他的心还是自由的,但不再像年轻时一样非要把不羁的灵魂抖落出来给旁人看个清楚。

从进士及第到如今,九年过去,按理说他已该磨勘改官,奔向更好的前途了。

按照宋代官制,文官包括幕职州县官、京官和升朝官三类,前者即所谓的“选人”,是初等官职,后两种是“京朝官”,属中高级官职。想由选人进入京官行列,就要先通过复杂的磨勘程序,也就是朝廷对官员政绩的勘察,然后再有人举荐,才有可能通过。一般来说,选人要通过三任六考的磨勘,即每任三年,每年一考,这是基本的条件。柳七在睦州、余杭、定海三任上已达九年,且颇有建树,就此升迁为京官本是理所应得的事情。

谁料,庆历三年(公元1043年),他被调任为泗州判官,仍是幕职。他自知朝廷对自己的印象一直不佳,却没料到落得这般境遇,当真是有苦不能言,有冤无处诉。年轻时他必勃然大怒,甚至因此长袖一甩,扬长而去也未可知。但现在,他只苦笑两声便赴任去了。

这年秋天,“久困选调”的词人又得到了一次改官的机会。司天台奏报说老人星垂眷天际,老人星素来被视为长寿的征兆,宋仁宗听后龙颜大悦。适逢教坊进献了新曲《醉蓬莱》,于是一位“爱其(指柳永)才而怜其潦倒”的史姓官员趁机向皇帝推荐柳七,称他擅词,不妨让他应制来作新词,心情极好的宋仁宗欣然颔首。

柳七又惊又喜,他没想到自己人到暮年还能得到这样的好机会,对他来说,写一首歌功颂德的词并非难事,一下子距离光明的前程这么近,他大喜过望。只要讨得皇帝欢心,改官升迁就不会再像眼下难如登山,他思索再三,谨慎落笔,写成了这首《醉蓬莱》。

渐亭皋叶下,陇首云飞,素秋新霁。华阙中天,锁葱葱佳气。嫩菊黄深,拒霜红浅,近宝阶香砌。玉宇无尘,金茎有露,碧天如水。

正值升平,万几多暇,夜色澄鲜,漏声迢递。南极星中,有老人呈瑞。此际宸游,凤辇何处?度管弦声脆。太液波翻,披香帘卷,月明风细。

——《醉蓬莱》

今人读来并不会觉得这首词有什么不妥,虽然其中并没有富丽堂皇的色彩,也没有王者天下的霸气,但颂圣意味非常明显。梁代诗人柳恽有诗云:“亭皋木叶下,陇首秋云飞。”柳七开篇就化用了这两句:秋日里云淡天高,如蝶的枯叶在雨后乍晴时舞出一片迷离。华美而雄伟的宫殿高耸入云,氤氲云雾缭绕,仿佛笼笼罩着一层王者贵气。玉石阶下,金菊盛开,枫叶经霜,这深黄浅红、婀娜多姿的花卉消融了肃杀秋意,召唤出了这个季节的别样妩媚。

皇帝日理万机,勤政爱民,才有四海升平、八方宁靖的盛世之象。夜色澄鲜,漏声迢递,在这和平而安谧的夜晚,象征着祥瑞的老人星悄然出现在南方天空,预兆着帝王长寿,天下安康。美景如斯,又逢天降祥瑞,真是喜上加喜的大吉之事。皇帝乘兴出游,与民同乐,欣赏着美好的秋色,又有清脆悦耳的管弦声助兴,这一趟出游当真是令人难忘。回到宫廷,又见太液波翻,披香帘卷,月明风细。天下安泰,莫过于此了吧!

文人的雅气与精致犹自呈现在字里行间,比那些干脆明了的颂扬显得含蓄许多,却又更耐得住咀嚼,不易令人生了反感。据宋代的《渑水燕谈录》记载,柳七“欣然走笔,甚自得意”,他对自己的才华信心满满,自认为定能得到皇帝的赏识,从此峰回路转。可是,现实往往与他的期待背道而驰。如果仅是文采平平,不过是讨不到好处而已,偏偏举荐者已在仁宗面前替他夸下海口,而且他此前的放浪行迹皇帝定也有所耳闻,必然会非常关注他呈献的词作。

上见首有“渐”字,色若不悦。读至“宸游凤辇何处”,乃与御制真宗挽词暗合,上惨然。又读至“太液波翻”曰:“何不言波澄?”乃掷之于地。永自此不复进用。

——《渑水燕谈录》

先是面色不悦,继而神情惨然,最后竟将柳词掷于地上,从以上表情和动作里不难想象仁宗的心情之差。“渐”字缘何不妥不得而知,但一篇颂词里竟有语句暗合先皇悼词,这实在大大犯了忌讳。

世人赞柳七有一支生花妙笔,但他已经到了垂暮岁月,手中笔、笔尖墨除了给他换回了才子名声,并没有带来其他好处,反而令他一再因词惹祸,前途堪忧,其中的无常与荒谬,实在难以破解。

文字之祸,几乎是所有古代文人挥之不去的噩梦。某种意义上来说,宋仁宗是宽厚且理智的。他的愤怒止步于掷词于地,斩断柳七的升迁之路,并没有将词人投入囹圄,甚至施以极刑。在那因言获罪的事频频发生的时代,除了帝王,几乎所有人都戴着思想的枷锁,越靠近皇权中心的人,越是必须小心翼翼,谨言慎行,稍有差池就可能从巅峰跌落谷底。柳七不是不懂这个道理,或许是少了经验,或许是不够世故,总之,他掉进了自己设置的陷阱里。

自古伴君如伴虎,他又糊里糊涂地捋到了虎须,还能期待谁来解救他于水火?或许自多年前《鹤冲天》惹出祸事,他就该安安分分地“奉旨填词”,那时候他还年轻,并不甘心就这样止步。每一段路,每一种理想,每一段情感,只要不甘心,就不到尽头,就没有结果。

他以为他可以努力改变这命运,跌跌撞撞几十年,结果还是被命运捉弄。如果说不论笑泪悲喜,这些年里的经历都是成长的代价,这代价又未免太过沉重。不能怨天尤人,可他又何其无辜!但不是所有遗憾,都能找到人来负责,有时候也只能一笑而过,再默默舔伤罢了。

老来畏疾惧死,且抛浮名

柳七脚步沉重,疲惫至极,明明已经离相府很远了,他脑海里还回荡着宰相晏殊那不动声色地嘲讽:“殊虽作曲子,不曾道‘针线闲拈伴伊坐’。”

因为作《醉蓬莱》触怒了宋仁宗,吏部不放改官,柳七举步维艰,无奈之下只好寄希望于能得到朝中贵人的帮助。他听闻宰相晏殊素有词名,便寄希望于对方能有三分文人之间的惺惺相惜,在仁宗面前为他美言几句,以解他困境。他站在晏殊面前,惴惴不安地表明了来意。对方沉吟半晌,突然发问:“贤俊作曲子么?”

柳七一时有些愣怔,不明就里,下意识地答道:“只如相公,亦作曲子。”他的回答带着讨好与亲近:“我像您一样也喜欢作曲子啊!”既然双方有共同爱好、共同语言,说不定他不仅会帮自己摆脱目前困境,还会多多提拔。柳七禁不住有些心花怒放,但晏殊一句话就将他美好的幻想击得粉碎。

晏殊说:“我虽然也作曲子,但是从来不曾写过像‘针线闲拈伴伊坐’这样的淫俗之词。”原来,宰相大人并不想和他共话诗词,只是想取笑他而已,如他这般富贵高雅,对居于下层又名声恶劣的自己,终归只有不屑而已。

自春来、惨绿愁红,芳心是事可可。日上花梢,莺穿柳带,犹压香衾卧。暖酥消,腻云亸,终日厌厌倦梳裹。无那!恨薄情一去,音书无个。

早知恁么,悔当初、不把雕鞍锁。向鸡窗,只与蛮笺象管,拘束教吟课。镇相随,莫抛躲,针线闲拈伴伊坐。和我,免使年少光阴虚过。

——《定风波》

同类推荐
  • 雀儿山高度:其美多吉的故事

    雀儿山高度:其美多吉的故事

    这是一部纪实文学,真实、客观、全面地书写了其美多吉的感人事迹,向社会传递了这位时代楷模的精神力量。其美多吉是中国邮政集团公司四川省甘孜县分公司长途邮运驾驶员。他三十年如一日,在海拔3500米以上的雪线邮路上驾驶穿行,累计行驶140多万公里,没有发生一起责任事故。其美多吉扎根高原,坚守“雪线邮路”,展现了新时代奋斗者追梦圆梦的精神风貌。2019年1月,中宣部授予其美多吉“时代楷模”称号。
  • 风雨华夏人

    风雨华夏人

    本书是优秀故事大王顾文显的6篇中篇精品结集,《四十年苦恋》写的是一段久经沧桑、曲折离奇的生死爱恋传奇,在一幅长时段的历史画卷中,体现出以佛爱华为代表的中国传统女性的坚韧顽强、仆女小香的知恩图报、小张金保的受人之托践诺守信等感人至深的传统文化美德的力量。《风雨华夏人》与《四十年苦恋》情节有些许相似之处,亦表现出兄弟之间受托之后,信守承诺绝不逾矩的高贵品德。《俏女长恨》一篇写出了一个柔弱美丽的女人扣儿的情感历程,缠绵悱恻,情意满溢,很有特色。《春宵鬼魅》和《仙人洞疑案》是两则探案故事,涉及爱情与背叛等内容。《追杀黄河口》是历史武侠题材故事,写夫妇情、师门谊、民族义。
  • 曹雪芹访谈录

    曹雪芹访谈录

    电视连续剧《手机》里,费墨有过论断:曹雪芹要是活过来,肯定拿大耳光抽所谓的红学家。台词很有趣,的确是,从某种角度看,一切红学都是反《红楼梦》的。但作者构思得更妙,曹雪芹还魂了,不但抽不了红学家,还得被红学家们集体驱逐。书中有段很经典,“红学大师”对想出全本《红楼梦》的曹雪芹喊道:“在我们百多年的耕耘中,《红楼梦》已经成了文学历史上最有传奇色彩的作品,还有哪部作品能形成一个所谓的学派?一部完整的《红楼梦》重要吗?一部完整的《红楼梦》会比现在的《红楼梦》伟大吗?残缺状态下是不是更加理想,对你还是对我们?
  • 文摘小说精品:校园卷

    文摘小说精品:校园卷

    本书收录了一些文摘小说中的精品故事。青春是一首歌,演绎着浪漫的童话,这里有我们青涩的成长历程,有我们甘之如饴的美好回忆。任时光流转,最初的亦是最美。
  • 在拇指上耕田

    在拇指上耕田

    本书收录了《不知不觉》、《狗性》、《剧作家》、《爱的迷失》、《感谢别离》、《家的召唤》、《进入灵魂》、《人生就是考试》等80余篇文章。
热门推荐
  • 九尾妖狐:狐媚天下

    九尾妖狐:狐媚天下

    她原是山野里的一只小狐狸,为了报答救命之恩,她离开了那个小山丘,寻找救命恩人,她救了他八世,最后却惨死在他的手中。
  • 90婚约守则

    90婚约守则

    酒席上,遇到前来应酬的前夫。当着他宴请的众位权贵的面,我直接让楚毅下不来台。南市里赫赫有名的楚总的前妻当着众人的面儿甩了他狠狠的一记耳光。楚毅恼羞成怒时,何连成救场,当着众人又说:“敢动我的人,也不看看是在谁的地盘。”两个男人为我打架,少女时还真企盼过,如今看来仿佛笑话。爱情是一场阴谋,想要白头到老,就要势均力敌。在所有生路被堵死,退无可退之后,我开始谋划刻骨的爱情。
  • EXO恋上你的宠

    EXO恋上你的宠

    女主和男主在同一所学院,生活在同一个屋檐下,这十二个少年爱上了女主,女主会如何选择?
  • 喋血神女

    喋血神女

    一个人人唾弃的丑女,在一个意外发生之后,决定改变自己的命运,拜师学艺,受人侮辱,在自己还没有强大的时候差点被别人谋杀,在弱肉强食的世界里,想要活下去,只有杀掉自己的仇人,让自己一步步强大起来,才可以颠覆这个世界,成为强之王者!
  • 总裁,我错了

    总裁,我错了

    世界上最倒霉最囧的是什么?上厕所没手纸,更囧更雷的是,打错电话,让总裁大人给她拿了一次手纸,从此以后,她不是在被总裁欺负,就是走在被总裁欺负的路上,有一天总裁大人说:“嫁我吧!这样我就可以欺负你一辈子了。”欲哭无泪的小女人爆发了,一脚揣他去太平洋:“滚蛋!”
  • 叩剑问心

    叩剑问心

    小道士走了出去,看了看乱糟糟的世界。毅然决然的持剑向天
  • 属于我们的绚烂人生

    属于我们的绚烂人生

    有人说,梦想是绚丽的烟花,美丽却不实;也有人说现实是残酷的磐石,坚硬却可怕。若有一天,当梦想撞到现实,你会如何抉择?
  • 势均力敌的爱情

    势均力敌的爱情

    在姜妍的爱情观里,爱情从来都不是敌强我弱祈求式的,也不是敌弱我强强取式的,而是应当势均力敌。
  • 燚帝

    燚帝

    社会底层的穷酸屌丝,因见义勇为,被人杀害。事后,竟意外重生在一片被称为龙元大陆的世界。一次偶然的机会,得获神秘戒指。凭借自己的力量,一步步走向巅峰,成就一代大帝之名。
  • 君宠邪妃:谁敢说不服

    君宠邪妃:谁敢说不服

    冷,是一种逃避,是一种害怕,但,她还是选择了它。她害怕失去,害怕背叛。他说,他会成为她心中的阳光