一九九八年腊月初十的深夜，有人突然砸门，银锁推开堂屋窗子问：“谁啊？”外面的声音很焦急：“快开门，妈妈回来了。”
银锁听出是哥哥金斗的声音，急忙跑出去打开门，看见门外停着一辆小车，却没听见妈妈吭一声。“妈妈！”银锁喊。“银……锁……”妈妈的声音明显病怏怏的，只剩下半口气了！银锁把妈妈背起来，一脚跨进院门，心里就踏实了。银锁当然明白，妈妈赶了几千里路，为了在自己家咽气的。海棠人，临死的时候心里只有一个念头：回家。在自家门内咽了气，就万事大吉。
银锁把妈妈放倒在炕上最暖和的地方。妈妈说：“这炕热得很！”妈妈的腔调里有由衷的吟叹：“我十年没睡热炕了！”这话是用浅浅的哭腔说出来的，接着又迷糊过去了。金斗给银锁使眼色，银锁急忙跑出去喊阴阳先生。银锁离开后，老婆子又清醒过来了，问：“我的脏狗呢？”这时脏狗才爬在老婆子枕边叫：“奶奶……”老婆子眼睛一亮，看见孙子已经胡子拉碴的，眼泪就流下来了。脏狗抓住奶奶皱巴巴的手，问：“奶奶你不死吧？”透过这句话，奶奶知道这娃只是身体长大了，心眼还嫩。“人家要死呢！”奶奶说。脏狗一听急了，说：“奶奶你别死嘛！”奶奶说：“由不了奶奶。”
老婆子在炕上迷迷糊糊睡了三天，第三天半夜，突然又说话了，仍然是哭腔：“我要吃迎宾楼的雪糕！”只有金斗听懂了，金斗说：“迎宾楼在乌鲁木齐，迎宾楼的雪糕在乌鲁木齐很出名。”大家一听，全都哈哈大笑。
没人发现，脏狗不见了，脏狗正跑向伸手不见五指的河湾，扳了一大块冰，返身往回跑，没跑几步就摔倒了，摔了个狗吃屎，磕掉了一颗门牙，手上的冰还在，跑回家，红着嘴把冰放在奶奶手上。奶奶一下子就醒过来了，伸出舌头舔冰，舔了两三口便推开了，用万分陶醉的语气说：“迎宾楼的雪糕就是香哎！”
又是一阵哈哈大笑。
笑声中，老婆子咽气了。
咽了气就不能继续睡炕了。堂屋地上迅速支好停尸板，大家七手八脚把仍然有体温的老婆子转移过去，脸上掩一张软软的黄纸，头畔点上清油的长明灯，中间用一块布幔隔起来。金斗、银锁弟兄俩在第一时间里跪在布幔外面的麦柴上开始大哭。脏狗一时哭不出声来，被银锁狠狠掐了一把，才勉强哼哼起来。脏狗奇怪的不是奶奶死了，而是人们用一块白布把奶奶隔在了另一边，真是转眼就不认人了！
一阵混乱和悲怆消停之后，脏狗有机会偷偷摸进另一边，看见有一个人孤单单躺在那儿，面朝上，脸上的黄纸令他不相信那就是奶奶，他很想探个究竟，有点怕，但也不是很怕，他快步走过去，轻轻揭过黄纸，发现这张脸像奶奶，又和奶奶相差甚远，眼睛和嘴唇有用力闭紧的味道，面部表情像一种叫不上名字的鸟，正在飞翔途中，而且是持续向高空飞的样子，眼睛和嘴唇之所以用力闭紧，和风的摩擦有关！但是——眼角的一颗滴泪痣表明，这个人的确是奶奶，是奶奶，是十年前他吃过奶的奶奶。突然，他想起小时候捧着奶奶奶头吃奶的情景，他好想知道奶奶的两个奶头还在不在，他好想再摸摸奶奶的奶头。他犹豫了片刻，就真的伸出左手，快速把左手塞进奶奶厚重的老衣下面，艰难地向上摸去。他摸着了，先是右边的，再是左边的，两个奶头，都软耷耷的，软里面还有硬，微微有点扎手，很像风干的葡萄，完全不是他记忆中暖融融甜蜜蜜的模样……
“奶奶呀，奶奶……”脏狗伤心地哭起来。脏狗的本意是默默哭两声，想不到竟完全放开了，声音里充满真切的哀恸。
有人拧住了他的耳朵。
他惊恐地回头，看见是爸爸。
银锁歪着嘴，把儿子揪出去，摁在麦柴上。
银锁又是摇头又是叹气。
金斗小声问：“怎么了？”
银锁小声答：“摸妈妈的奶头呢。”
金斗没生气，倒笑了。
银锁说：“你说怎么办？十六七的人啦！”
金斗说：“等着当灰汉呗！”
银锁心里大惊，想不到哥哥也会说这样的话。因为这句话，银锁觉得哥哥金斗在自己心目中的位置，大大降低。银锁发觉，兄弟俩的情分突然浅了。银锁相信，埋过妈妈之后，自己和哥哥恐怕不会再有多少联系了。
