中国中古时期的通俗乐曲，主要指乐府诗中的相和歌、清商曲。它们最初渊源于民间歌曲，后被朝廷乐府官署采录并谱乐演唱，成为贵族上层阶级的娱乐佳品；时间一久，又经过贵族文人的雅化，终于丧失了新鲜活泼的生命力而趋向衰亡。汉魏相和歌与六朝清商曲均是如此。这种历史现象值得人们玩味。
相和歌盛行于汉魏时代。西汉武帝设立乐府搜集全国各地歌谣，谱乐演唱，此后汉代乐府官署继续采诗。其乐曲因使用丝竹乐器相和伴奏，故名相和歌。《汉书？礼乐志》叙述西汉通俗乐曲昌盛的情况道：
内有掖廷材人，外有上林乐府，皆以郑声施于朝廷。……成帝时郑声尤盛，黄门名倡丙强、景武之属，富显于世。贵戚五侯、定陵、富平外戚之家，淫侈过度，至与人主争女乐。
因为是通俗乐曲，所以班固把它们贬称为淫靡的郑声。黄门倡，是指在宫廷内演唱通俗乐曲的倡优（演员）。
曹魏三祖（曹操、曹丕、曹睿）均酷爱相和歌，还亲自制作不少歌辞配乐演唱，使相和歌中的清商三调曲（平调曲、清调曲、瑟调曲）达到繁荣，成为相和歌的主要部分。西晋时代相和歌被雅化。当时由荀？领导了朱生、宋识、列和等一批音乐人员进行整理工作。荀？著《律笛》一文（见《宋书》、《晋书》的《律历志》），说明根据古代乐律制定新笛的理论。又根据这种雅化了的新律笛，整理了清商三调歌辞（见《宋书？乐志》）。荀？把雅化了的清商三调在声调上唤作正声、下徵、清角，总称为正声。班固把相和歌称为郑声，荀？把它称为正声，由郑声到正声，一字之差，明显地说明了相和俗曲的雅化。西晋陆机以后，文人们写作相和歌辞，语言也往往趋于工致华美，不像汉魏时的质朴通俗。语言的雅化几乎与音乐的雅化同步。
东晋南朝时代，南方新兴的吴声歌曲、西曲歌逐渐流行。大部分人对于音乐和歌辞，总是喜新鲜、厌陈旧，喜活泼生动、厌文雅呆板，这样，吴声、西曲逐渐取代了相和歌的地位。南朝刘宋后期，相和歌的衰落已十分明显。爱好古乐的王僧虔于宋顺帝升明二年（478）上书道：
今之清商，实由铜雀（指铜雀台），魏氏三祖，风流可怀。自顷家竞新哇，人尚谣俗，务在噍危，不顾律纪，流宕无涯，未知所极，排斥典正，崇尚烦淫。（《宋书？乐志一》）
上书中建议朝廷整理、复兴典正的相和歌。王僧虔指斥的新哇是烦手淫声的郑卫之音，即吴声、西曲。当时朝廷曾命通晓古乐的萧惠基整理相和歌。（见《南史？王僧虔传》）但这措施并不见效。据《乐府诗集》引用陈释智匠《古今乐录》的记载，晋荀？《荀氏录》所载清商三调歌诗，王僧虔《大明（宋孝武帝年号）三年宴乐伎录》称它们已有半数光景不传；而《王录》所载瑟调曲歌诗，至释智匠撰述《古今乐录》的陈代，其不传、不歌者又达半数。南朝是吴声、西曲的昌盛时期，相和旧曲在新声冲激下逐步衰亡了。自公元前2世纪汉武帝立乐府采集风谣到公元5世纪刘宋末年相和歌明显衰落，前后为时有500多年。
南朝通俗乐曲主要是吴声歌曲与西曲歌。吴声兴起于东晋，西曲兴起于刘宋，二者原来也渊源于民间歌曲，后被贵族上层人士采撷、加工、仿制，产生了许多乐曲，情况正同汉代的相和歌相似。
在六朝时代，吴声、西曲被一部分正统人士视为淫声。《晋书？王恭传》载：
会稽王道子尝朝士，置酒于东府。尚书令谢石因醉为委巷之歌，（《北堂书钞》卷五九引《晋中兴书？太原王录》作“吴歌”）恭正色曰：居端右之重，集藩王之第，而肆淫声，欲令群下何所取则？石深衔之。
又《宋书？乐志？一》在简略提到西曲《襄阳乐》、《寿阳乐》、《西乌夜飞》诸曲调后也说：“歌词多淫哇不典正。”
到梁代，吴声、西曲也受到雅化。梁武帝及其子萧统、萧纲、萧绎，都有较高的文化修养，擅长写作，不像宋、齐诸帝大都粗俗不文。梁武帝制作的《子夜四时歌》、《襄阳蹋铜蹄》、《河中之水歌》等，语言都较文雅。梁武帝参照《西曲》制成的《江南弄》、《上云乐》组曲以及萧纲、沈约、周拾等人的附和之作，语言都较文雅。《江南弄》、《上云乐》的出现，使南朝原本通俗的清商曲进入了雅驯的新阶段，但也失去了新鲜活泼的民歌风味。萧绎《金楼子？箴戒》载：
齐武帝有宠姬何美人死，帝深凄怆。后因射雉，登岩石以望其坟，乃命布席奏伎，呼歌工陈尚歌之，为吴声鄙曲。帝掩叹久之。
这里称吴声为鄙曲，鲜明地反映了萧衍父子们认为吴声、西曲粗俗鄙俚的心理。陈隋时陈后主、隋炀帝所制吴声歌曲，今存者有后主的《玉树后庭花》曲、炀帝的《泛龙舟》曲，歌辞均较华美，与梁代的《江南弄》接近。梁陈时代，贵族文人已不再采撷民间歌谣，加工为乐曲，与东晋、宋齐时代不相同了。
隋唐时代，混合西域音乐与民间新歌的新乐曲（燕乐）逐渐流行。六朝清商曲流传日久，本已显得陈旧，加上梁武帝们的雅化，又丧失了过去那种活泼的生气，因而在唐代逐渐衰亡。唐代中期杜佑编撰《通典》，其卷一四六《乐典》记载了清商乐（包括汉魏西晋的相和歌、六朝的清商曲）在武后时尚存63曲，至杜佑著书时仅存32曲（多数为六朝清商曲），加上有声无辞者七曲。在介绍了这些曲调的名目后，杜佑慨叹道：
沈约《宋书》恶江左诸曲哇淫，至今其声调犹然。观其政已乱，其俗已淫，既怨且思矣；而从容雅缓，犹有古士君子之遗风，他乐则莫与为比。……自长安（武后年号，公元701―704年）以后，朝廷不重古曲，工伎转缺，能合于管弦者，唯《明君》、《杨叛》、《骁壶》、《春歌》、《秋歌》、《白雪》、《堂堂》、《春江花月夜》等，共八曲。
杜佑虽然认为吴声、西曲声调哇淫，但接着又赞美它们“从容雅缓，犹有古士君子之遗风”。不少通俗乐曲，经历时间长久、濒临衰歇时，在一些爱古的人士看来，又觉得古色古香、从容雅缓了。六朝清商曲从东晋中叶公元4世纪中期开始流行，到唐武后时衰歇，流行了200多年。
在中国音乐文学史和诗歌史中，这种民间通俗作品由兴起、流行到雅化、衰竭的带有规律性的现象，不但乐府诗为然，还有其他方面的例子。这是值得我们注意并探讨的。
1997年
