公元1981年8月16日
离油罐事件已经过去一个月整，洪涝过后的连日天晴重新把斗城遂宁变成一个巨大的烤炉，政府街新铺的柏油路被晒得滚烫，粘住过路行人的凉鞋胶鞋，车子开过，留下两道长长的印迹。
收破烂的老王头用一顶破草帽盖住脸，靠着推车坐在政府街百货公司门前的大槐树底下准备打个盹。旁边一对男女坐在报纸上唧唧喳喳的聊着电影红色娘子军，树上传来烦人的知了叫声，借着槐树的绿荫，老王头竟也睡着了。
老王头是被一阵人声吵醒的。及不情愿的睁开眼，透过破草帽的缝隙看到百货公司的门口正围着一群人，也包括刚才的那对男女。拿下草帽站起来踮着脚跟往里边看去，一个婴儿收拾得整整齐齐，两眼紧闭，头上剃得光光的。两只粉嘟嘟的小手在胸前摇晃着，看样子刚出生不久。
“这谁家的孩子啊，长这么乖，谁家的大人这么狠心把孩子留在这太阳下晒哦”
一个大妈满脸悲愤，不理会旁人的指指点点， “乖娃娃，来阿姨抱着” 话毕抱起了孩子。
老王头看着孩子，脸上带些羡慕，还是女人和小娃娃最亲啊。
“阿姨也要抱抱，看看是男孩还是女孩”说完刚才那个聊红色娘子军的女人伸手去撸孩子的尿布，不料却掉下一封信，与她一起的男人连忙弯腰下去捡。尿布撩开，现出婴儿的******。
“哟，还是个带把儿的。莫非是有人不要了吧？”大妈一边说着一边抱着婴儿往树荫下挪，眼睛却瞟向那男人手上的信。
“各位好心人，我儿子才出生一个月，现今家穷粮少，实在是不忍心让小孩和我们一起挨饿，望各位好心人收养。大恩大德永世不忘，孩子生日是7月16日上午11点半。”男人抖抖信纸，慢慢念出来。
“果然被丢了的，不知道谁家大人这么狠心哦。唉，虽然我家也不富裕，但是看这孩子这么和我有缘，实在是。。。”大妈愈发悲愤，手里却抱得更紧了。心里乐开了花，早就想要个儿子，不料连生3个都是女儿，现在不说正在实行计划生育，就是身体也吃不消了。在街上随便一捡就是一个大胖小子，哪能不乐。
不管边上众人鄙夷的目光，大妈开始整理婴儿的尿布，“大姐您要是家里困难就交给我吧”边上一个妇女显然也对这孩子感兴趣，正后悔刚才下手慢了一步，听大妈这么一说，连忙开口，说着就伸手去抢孩子。
“不不，我和这孩子有缘分，再穷我都要养着”大妈慌忙分辩，连忙退一大步。众人大笑，搞得那个妇女脸上一阵尴尬。
这时候婴儿却醒了，嘴里哭嚷着，众人纷纷移到树荫下，看着大妈逗着婴儿。“宝宝乖，宝宝不哭，来看看妈妈，”……这么一下就变妈妈了。果然婴儿听话的睁开眼……
“妈呀！”大妈一声大叫，连忙把婴儿放到地上。众人看去。只见婴儿一双眼睛完全看不到眼珠，白色的稠状体布满眼眶。放到整个脸上显得恐怖诡异，大热天大家齐齐的打了个寒蝉。
大妈分开人群，“这当爹妈的也太狠心了，明知道孩子有残疾还要遗弃，简直畜生不如，看我去找他父母去。”说罢拔腿就溜。众人回过神来，齐声哄笑，刚才争这孩子的妇女也讪讪的离开，大家一边惋惜一边慢慢散去，只剩下刚才聊红色娘子军的那对男女和老王头。
老王头刚刚看到这对眼睛的时候也吓了一大跳，心中一阵惋惜,多可爱的孩子啊,可惜上天弄人。正惋惜这当口,留下来的那女的一边轻轻的报起婴儿一边哄着,对边上的男人说:“这可怎么办？看来没有人要了。”男人也拿不定主意，“这个，这个，可惜是瞎子。。。”
老王头此时头脑突然发热起来，结结巴巴的说道：“这，这位姑娘，我家老太婆一直都想要个孩子，能不能把他给我。她不在乎瞎子不瞎子的。”女人转过身来上下打量老王头，“大爷，您家里恐怕也不富裕吧？”老王头忙挺直腰杆，擦了擦额头的汗，讪讪的笑道，“没有关系，我这些年也存了不少钱。再说你们养这孩子恐怕也不太合适。”
女人转头征求得了男人的意见以后，把婴儿递给老王头，“大爷你等我们一下，我去给小孩买点东西”说罢拉着男人走进百货公司。
老王头接过孩子，小家伙还是不停的哭嚷，两只小脚丫不停的蹭着。“哦，宝宝乖，宝宝不哭”老王头学着女人的样哄着，抱着婴儿来回转圈。
等到那对男女出来的时候，婴儿已经哄睡着了。可老王头却累得满头大汗，望着女人一脸苦笑。女人冲老王头一笑，：“大爷，这是两袋奶粉，这个是奶瓶，这是几块尿布。”女人一边说着一边把这些东西装进一个大袋子，放到老王头的推车里面。老王头连声感激，女人却道此事应该，后分手离去不提。
老王头于是就把婴儿放到垃圾车上推着慢慢回了家，说是“家”倒也抬举了，其实就是船山脚下一件废弃的小屋。当年被老王头看中后用牛毛粘简单的修整一下便住下来，如今一间屋子满是各种破烂，发霉的书报，的确良的旧衬衣，卡其布的中山服，这些都是老王头的宝贝。混着外面的破铜烂铁发散出一股说不出来的味道，老王头的床便湮没其中。屋外搭建着一个小小的灶台，平素老王头出门锅是放到屋子里锁起来的。——虽然那口锅子也是收破烂得来。放下孩子，老王头把书报再码上一层，寻思着给婴儿挪个地方。看看摇摇欲坠的霉书，最终打消了这个念头，把婴儿抱起来放到床上。收拾锅子开始烧水，炊烟升起。老王头拿出针线，开始试着把旧衣服改成尿布。
这老王头本是一湖北老知青，*中受人迫害被下放到四川农村，独处异乡那处境可想而知，而且正赶上遂宁的512和红连战两大派系的文攻武斗。可怜老王头一个外省下放人员便成了公社里两派的出气筒，天天拉来批斗，以致精神有些恍惚——有人也说是装的。平反后准备返乡却被通知家里人已死光，便留在遂宁县城，以收捡破烂为生。刚才说的老太婆乃是心急之下凭空虚构，为得孩子增砝码罢了
待到水开，老王头用水兑了奶粉，看着婴儿心生感慨。都不知道自己还有几年日子。如今却又摊上这么一个小瞎子，真不知今后这孩子怎么活，再回头一想，要是今天自己不要，恐怕这孩子也难得有人捡吧，就当自己发发善心，为这世间做点好事。能过一年是一年。
轻轻唤醒婴儿，老王头把奶嘴对着孩子嘴巴，这小家伙一口衔住死劲吮吸，丝毫没有不适应。老王头脸上便笑开花了，喂过婴儿，看看天色尚早。寻思是不是该把这几天收的破烂拿去换成钱，于是开始把当卖的收拾进推车，把婴儿包好放在车上，搭上一张报纸遮住阳光。推将出去。
如此这般过了四年。四年中风风雨雨，老王头一泡屎一泡尿的把孩子算是拉扯大了。还为孩子取了个小名叫破儿，意思是破烂儿。
“破儿，给爷爷唱支歌”老王头笑嘻嘻的对着车中的破儿要求道,“好，北京的金山上光芒照四方，毛主席就是那金色的太阳……”破儿清脆的童音回响在涪江河堤。“爷爷，太阳是什么样子的呢？”破儿一脸天真，两只眼睛依然是全白，猛地一看还是吓人。“这个，太阳啊”老王头一下黯然起来。“等你长大了就知道了”“那要多大？”小家伙依然不依不饶。“要你可以帮爷爷推车的时候就可以了”老王头摇头苦笑，这破儿是少有的聪明，不说过耳不忘，但一首歌却也是只有两遍便能跟着哼哼，一首诗只要两遍便记得牢牢的。“老天也是不长眼啊”老王头心中叹息。
“敢问这位老丈，车中此子是否尊驾所养？”正寻思着，突然被一人拦住了去路。老王头一看眼前此人，身着一席青色长衫却破旧不堪，手似鸡爪正抵住推车，面色焦黄，眼睛微微眯缝，嘴角带丝笑意，头发散落下来随河风飘荡。
老王头心中一个激灵，眼前此人虽看起来落魄不堪，却让人感觉有些古怪。“这个，这个还是我捡来的。请问有什么事”老王头一点不敢大意。
“我能让这孩子看见东西”此人盯着老王头的眼睛，缓缓说道。
