登陆注册
31313000000040

第40章 美梦(4)

莱特纳还有另一番精彩的描述:“接下来我所记得的是,忽然之间,我要做的事情就是不断地移动和接球。这就像回到我的14岁,跟我老爸他们35岁的成年人一块儿打球。你年轻,速度快,所以你要干所有空切的活儿,把手举起来跑,他们又老又好,总会找到你给你传球的。你不必做任何一对一,你只要移动,把手举起来,球就会到你手里。”

在梦之队里,最有趣的事情莫过于找出某位队友的弱点,然后往死里打击和嘲笑他。比如,尤因总在外围出手过多,巴克利老喜欢在卡位时往后躺,德雷克斯勒则有埋着头运球的习惯,而且他永远往右突破,这点被发现后,只要他尝试向左走,就一定会出错,然后又被大伙儿嘲笑一遍。

6月到7月初,波特兰简直就是世界篮球之都。开拓者打进了NBA总决赛,总决赛第三、四、五场都在这里举行。然后,波特兰又成为美洲锦标赛的主办地。梦之队参加奥运会之前,要先打美洲锦标赛,这支伟大球队的正式公开演出就在波特兰拉开帷幕。

美洲锦标赛一开始不叫美洲锦标赛,本来也不在美国举行。FIBA将所谓的“北美和南美地区奥运晋级赛”安排在巴西打,时间是1992年3月,可那正是NBA球队争夺季后赛排位的关键时期,也正赶上NCAA最火热的“疯狂三月”,如果有人非要在那个时间段办晋级赛,那么不仅乔丹、魔术师、伯德不会现身,就连希尔、赫利、韦伯也没法出战。在美国篮协和斯坦科维奇先生的斡旋下,奥运晋级赛改到了波特兰。

梦之队的首场正式比赛是打古巴队。比赛开始之前,古巴人就拿着照相机要跟梦之队的球员合影,很多人没法理解,但对古巴球员来说,这是他们人生中的高光时刻,他们永远没法去NBA或者欧洲打球,而将来某一天,他们却可以指着墙上的照片说:看,我跟迈克尔·乔丹打过球。

入场仪式,球员按照号码由小到大的顺序亮相。魔术师一早选定了15号,这样他总会是最后一个出场的。不过,球馆内最热烈的欢呼声,不是献给魔术师或者伯德,也不是给乔丹,而是给了波特兰自己的孩子—德雷克斯勒。德雷克斯勒笑得很开心,他后来走到索恩面前,跟索恩说谢谢,感谢他把自己招进了梦之队。多年以后,对于自己到最后才被增补进球队这一点,德雷克斯勒不是很开心,但最初他并不那样想。

戴利本可以配合波特兰的主场氛围,把德雷克斯勒排进先发,但他没有这么做。他后来宣称,谁先发并不重要—梦之队里每个人都这么说—就胜负而言,这当然是事实,等他们去了巴塞罗那,随便点五个人先发也能赢球,后来戴利也的确使用过几套不同的先发阵容。然而,这是首场比赛,是梦之队的第一套先发阵容,它是有一定象征意义的,不可随意而为。伯德多年以后就承认:“你最好相信,我的确想在那头一场比赛里先发。”

伯德和魔术师必定先发,因为……因为他们是伯德和魔术师,是在80年代拯救NBA联盟的两个人。乔丹也必定先发,因为他是世界上最好的球员。戴利比较烦恼的是谁打先发中锋,尤因在训练当中拇指受伤,为他解决了这个难题,最终是大卫·罗宾逊走到中圈跳球,不过,或许无论如何,戴利都会让大卫·罗宾逊先发,虽然他很尊重尤因的强硬与跳投,却还是更倾心于大卫·罗宾逊的身体素质。最后一个先发名额给了巴克利,巴克利不是最早被选进梦之队的几个人之一,但截止到当时,他是全队在训练当中表现最好的一个,后来也被证明是梦之队所有正式比赛里总体表现最好的一个,戴利让他先发,因为这是他应得的。

跳球,大卫·罗宾逊把球拍给魔术师,魔术师运球迈过中线,眼睛只锁定一个方向。“我只看一个地方,”魔术师说,“就是给他。”

他,伯德。

魔术师很快把球传到右翼的伯德手里,这是魔术师梦寐以求想做的事情。而伯德接下来也只会有一种选择。“我知道我会投那个球,”他后来开玩笑,“因为我不知道我还有没有下一次机会得分。”

伯德左手运球,往里压了几步,压到禁区之内,然后转身跳投。整个动作一气呵成,看上去十分敏捷,身体略往后仰,根本都看不出背伤缠身的样子。球稳稳命中,全场沸腾。

伯德这记后仰跳投,是梦之队正式比赛里投进的第一球,在某种意义上,也是最荣耀的一球。过了将近二十年,魔术师还说:“我永远不会忘记,当他投中那个球时,他脸上闪现出的欢乐。我到今天还看得到。我到今天还感觉得到。”

梦之队以136比57狂胜古巴队。第二天,他们迎来加拿大队。加拿大是一支凶悍的队伍,他们带来了自己的肘子和膝盖,而不是照相机。那是一场粗野丑陋的比赛。上半时,斯托克顿在一次防守中和乔丹膝盖对撞,随即倒地,一开始看上去并不严重,斯托克顿还能自己走着下场,但后来情况恶化,斯托克顿右腿螺旋形骨折,康复需要6到8个星期。

这是NBA球员最早为征战奥运而受伤的事例。斯托克顿倒下之后,卡尔·马龙有点害怕跟爵士主帅杰里·斯隆(Jerry Sloan)沟通。“我怕他会让我回家。”马龙说。

本质上,斯托克顿受伤对梦之队没什么影响。魔术师打得很好,乔丹、皮蓬在必要的时候也可以改打控球,梦之队不缺人。但关起门来,斯托克顿的受伤确实引发了新一轮的讨论,艾塞亚·托马斯的名字再度被提起:要不要把托马斯招进来顶替斯托克顿呢?

对加拿大的比赛打完,戴利到训练室看望斯托克顿,他跟斯托克顿说:“我们需要找人顶替你。”斯托克顿当即反对,他说应该先缓缓,过一天看看情况再做决定,戴利同意了。当晚,戴利去波特兰一家很受欢迎的海鲜餐馆吃饭,同行的有索恩、卡莱西莫和活塞队公关多贝克。戴利知道斯托克顿不想放弃自己的位置,虽然斯托克顿很安静,很低调,但他非常为自己能进梦之队而骄傲。

斯托克顿极其聪明,知道什么是给队友传球最好的时机,好让队友一接球就在出手投篮的最佳位置。在场上有一件事情会令斯托克顿分心,就是有队友跟他说:“嘿,我空了,你没把球给我。”这种时候,斯托克顿会回答:“不,你没有空。只是看上去没人在防你,这并不意味着你空了,因为你就算拿到球,也做不了任何事情。”早期和马龙合作时,也有类似情况发生过,但随着时间的推移,这在他俩之间基本绝迹。

总有人拿马龙和斯托克顿开玩笑,比如巴克利就会在梦之队的训练中大叫:“嘿,如果卡尔在另一条线上,咱就不用费劲跑了,因为约翰只会把球传给他。”斯托克顿会反击:“查尔斯,我把球给卡尔是因为,和某些人不同,他确实接到了球。”

斯托克顿后来回忆说:“和这些家伙在梦之队打球,就像是篮球天堂。有人跑到某个点,人刚到,球就到了。大伙总是互惠互利。这是篮球的诗歌。你把球往哪儿扔,都不会错。”

不管怎么样,斯托克顿倒下,戴利还是很担心控卫位置。在那家海鲜餐馆,多贝克拿出两个电话号码,随时可以打,一个是艾塞亚·托马斯的,一个是乔·杜马斯的,两位都是戴利在活塞队的先发后卫。戴利当时坐立不安,索恩看着他,一个劲儿地笑。索恩知道,斯托克顿其实不需要被顶替,他也知道,戴利做这样的决定有多难。终于,戴利说:“我们等等看吧。”

与此同时,斯托克顿在自己房间里十分难过。他自尊心很强,从不觉得自己不属于梦之队,他也希望那些说“艾塞亚·托马斯比斯托克顿更该进梦之队”的声音能够消失。当他闷闷不乐的时候,巴克利和马龙一起来看他,他们跟斯托克顿说:“别放弃你的位置,我们希望你留在这儿。”他俩的话让斯托克顿感觉好受一些,可他还是心神不宁。

戴利和斯托克顿后来又谈了一次。斯托克顿说:“别把我送回家,查克,我会回来打奥运会的。拜托,如果有必要的话,你用六个人也能打。”戴利仔细想了想,答应了:“OK,约翰,你留下来。”

如果说戴利留下斯托克顿有什么其他的顾虑,那就是:顶替斯托克顿,他想找的不是托马斯。很多年后,乔丹透露:“我知道一个真相,查克想要的是杜马斯。只不过查克觉得,艾塞亚那么想进梦之队,他不能这么做。他就是没法这么做。所以,即便一条腿断了,他还是让约翰留了下来。”乔丹的话十分可信,因为那段时间,他几乎天天跟戴利一起打高尔夫。

斯托克顿留了下来,戴利没给杜马斯打电话,要不然对托马斯来说,实在太残忍了。

随着美洲锦标赛的进行,梦之队开始对没有竞争力的争斗感到厌倦。6场球,他们不仅全胜,而且场均净胜对手51.5分。对阿根廷的比赛之前,向来笑容满面的魔术师也恼怒起来,因为阿根廷后卫马塞罗·米拉内西奥(Marcelo Milanesio)一直缠着他要球衣,他不想给,后来也没有给。在梦之队以41分的优势狂胜阿根廷之后,米拉内西奥还说:“我高兴得有些不知所措。”

场上缺乏竞争,场外又总有签不完的名在等着梦之队的球星们。赞助商要的签名球,做慈善要的签名球,拍卖会要的签名球,总裁、政客、各个国家各色官员要的签名球,还有朋友要的,朋友的朋友要的,朋友的朋友的朋友要的……

乔丹后来回忆说:“我记得刚从走廊上下来,我满眼看到的都是等着我们签名的球。好吧,我接受,我们不得不签。但签几百上千个?这不公平!我从一开始就告诉过拉斯(格兰尼克)、罗德(索恩)和戴夫·加维特,所有东西里头都裹着生意,这让我很烦。当然,我也在做生意,但我这些都是跟公司的长期合作关系,都有合同的。忽然之间,我就被要求去做很多我感觉不舒服的事情。”

提出很多要求的人,是美国奥委会的两名成员,利罗伊·沃克(LeRoy Walker)和玛丽·T.马尔(Mary T.Meagher)。他俩对乔丹做了规范指示,试图让乔丹及其队友明白:梦之队也没什么特别的,梦之队也有自己的奥运职责,梦之队带来的收入也要用以支持其他项目运动员的开支。巴克利说:“他们拿一种‘别当个浑蛋’的态度来教训迈克尔,这么说你就知道,那通屁话在迈克尔这里能有多好的效果。”

于是有一天,乔丹把手里的签字笔一扔,怒吼一声:“老子不干了!”那感觉像是告诉所有人,他不光要离开这间屋子,而且要离开这支球队。

如果乔丹是认真的,如果他起身就走,那魔术师就会是下一个,接着巴克利和皮蓬也会紧随其后,这样一来梦之队就散摊了。不过,乔丹并非真的要走,他后来说:“当然我从没打算退出。我不会丢奥运队的脸,不会就这么走掉,而且我也不会让自己变成唯一不在篮球上签名的傻瓜。但是,我要让所有人知道,他们承诺了一套,做的却是另一套。”

外界针对梦之队的大牌作风颇有批评之声,说他们是一群被宠坏的百万富翁,但球员们的立场是:是你们来找我们的,是你们求着我们打的,我们给你们带来了这么多的收入、这么多的关注,可每次我们一转身,就总有东西要签名,总有人要握手。

那个时候,没有谁的压力能跟乔丹比。乔丹正处于自己名望的巅峰,他就像一台人肉提款机,别人只要一按“乔丹”这个键,钱就会从里头飞出来。乔丹加入梦之队,必须平衡好自己和各个生意伙伴之间的关系,而整个梦之队时期,他相信杠杆是不平衡,他自己两脚离地很不舒服地飞在空中,别人却不肯让他下来。

美洲锦标赛打完,梦之队离开美国,飞往欧洲。他们把奥运前最后的训练时间安排在地中海沿岸的赌城蒙特卡洛。

在美国人看来,摩纳哥的蒙特卡洛就像美国的拉斯维加斯,只会比拉斯维加斯更奢华、更时髦。难怪有人说:“你去蒙特卡洛,不会是去打篮球的。你到那儿,就是去赌博和鬼混的。”

梦之队在蒙特卡洛,当然有正经事要干,但这个训练营的确有点迷你假期的意思。球队每天的日程安排,只有两小时篮球时间,剩下的22小时全用来打高尔夫、赌博、观光、上天体浴场。戴利说:“我不会设置宵禁,因为我得入乡随俗。而且,Jimmy Z’s要到午夜才开门呢。”Jimmy Z’s是蒙特卡洛一家有名的夜总会,乔丹、巴克利、魔术师、皮蓬经常上那儿待着。

实际上,蒙特卡洛的生活固然惬意,倒也没有人们想象的那么花天酒地、纸醉金迷,毕竟,大多数球员都把妻子孩子甚至保姆带来了。

梦之队抵达摩纳哥之前,当地召开了一个安全会议,酒店经理亨利·洛伦齐(Henri Lorenzi)抱怨NBA安全部门提出的各种苛刻要求,认为他们小题大作。洛伦齐对NBA的金·博胡尼(Kim Bohuny)说:“你知道此时此刻谁在我的赌场里赌钱吗?”他列举了几个政客和电影明星的名字,网球传奇人物比约·博格(Bjorn Borg)也在其中。洛伦齐说:“没人会那么在意这支球队。”

博胡尼回答:“好吧,等着瞧。”

梦之队的大巴一到,许多人冲上前想亲眼看看这些篮球运动员的样子,以至于有人撞碎了酒店入口的玻璃门。洛伦齐这下信了,老老实实跟博胡尼说:“我明白你的意思了。”

同类推荐
  • 狄更斯

    狄更斯

    狄更斯生活在英国由封建礼会向资本主义社会过渡时期。资本主义的发展使大批小资产者贫困、破产,无产阶级遭到残酷的剥削而沦为赤贫。当时在英国发生的无产阶级革命运动,即宪章运动,给予狄更斯很大的影响,狄更斯从人道主义出发,呼吁统治者在追求个人利益的同时,不能剥夺劳动人民的权利,劝诫统治者要做讲道德有良知的人。一起来翻阅《狄更斯》吧!
  • 沈从文:湘西之蛊

    沈从文:湘西之蛊

    本书作者陶方宣追寻着沈从文的生命轨迹,以细腻浪漫的文笔描绘湘西的奇异风情:神秘的赶尸与罡仙、痴情的苗女与水手、多情的却又杀人如麻的土匪——奇情异事与妩媚山水交织在一起,勾勒出沈从文曲折而又动荡的一生。
  • 读懂郁达夫

    读懂郁达夫

    本书沿着这样的体例——“言+行+大事记+人物小传+著作精选”。巧妙而精到地展示了郁达夫先生的全貌,是一套生动活泼,而又全面了解郁达夫先生的读本。其中:“言”“行”取微博体形式,“言”即郁达夫精辟精彩的言论,“行”则是彰显郁达夫个性特质的行为。“大事记”是郁达夫所历重大历史事件、社会活动、学术活动等,记录郁达夫在其中的作用和影响。“人物小传”是对其一生经历的概览,尤其侧重于郁达夫的成长、求学、治学等方面的经历。“著作精选”则是最能体现郁达夫文化贡献的代表作品的选摘汇集。
  • 风云人物

    风云人物

    本书介绍了第二次世界大战中著名人物罗斯福、丘吉尔、戴高乐、斯大林、毛泽东的生平事迹。具体内容包括:发表鼓舞人心的宣战演说、从随军记者到贸易大臣、参加一战获得骑士勋章等。
  • 瓦特发明蒸汽机的故事

    瓦特发明蒸汽机的故事

    本书精选荟萃了古今中外各行各业具有代表性的有关名人,其中有政治家、外交家、军事家、谋略家、思想家、文学家、艺术家、科学家、发明家、财富家等,阅读这些名人的成长故事,能够领略他们的人生追求与思想力量,使我们受到启迪和教益,使我们能够很好地把握人生的关健时点,指导我们走好人生道路,取得事业发展。
热门推荐
  • 古刻丛钞

    古刻丛钞

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 围城浪子短篇之2

    围城浪子短篇之2

    《围城浪子》短篇之2,一个关于教练的故事
  • 悠悠长河中的故事

    悠悠长河中的故事

    一壶醇香老酒,一个动人故事,长河中的一粒沙,
  • 梧桐树下十六岁

    梧桐树下十六岁

    本作由作者梦境改编而成,内容后期微虐,希望各位多多支持
  • 一代女御厨

    一代女御厨

    北宋末年,战火连绵,兵源缺乏。她嫁入陈家的第三天,夫君就被征去当兵出战。她一夜之间就成了活寡妇,竟然还被陈家人赶出家门。落魄无依,她不屈不服,尝尽世间百味,最终如愿成为中国第一位女尚食,也巧遇她的良缘。只是,他们一个是君,一个是臣,这牵绊到底是剪不断,理还乱了。
  • 雀喜

    雀喜

    三中学神付随冷得清心寡欲,直到班上来了个转校生,破天荒地逗人家小姑娘。书绥转到隔壁省市重点的第一周就霸占了付随年段第一的位置,还成了全校女生的公敌——和付随同桌。无人知晓的梧桐树长廊,付随将少女抵在树边,目光如炬,嗓音压得极低,“绥宝,你这么优秀,我追不上怎么办呢?”书绥低头,掩着红的滴血的脸,结结巴巴地说:“不,不要你追。我,我追上你就行了。”
  • 网游之魔力萝莉

    网游之魔力萝莉

    这不只是一个网游,更是一段人生
  • 刑侦萌宝:总裁爸爸,你被捕了!

    刑侦萌宝:总裁爸爸,你被捕了!

    说来可笑,她和顾司川是从小定下的娃娃亲,这个年代居然还有人会遵守娃娃亲这种毫无法律依据的东西,可偏偏顾家和夏家世交,他们做小辈的无法违抗。她从记事起就知道顾司川是她将来的未婚夫,一心爱慕付与他。直到他第一个女人找上门来……--情节虚构,请勿模仿
  • 韩先生,慢慢喜欢你

    韩先生,慢慢喜欢你

    本以为是一场带有目的性的商业联姻可是,男人不准她身边出现除他以外的异性不准她和别的男人谈笑风生连看其他男人的照片都不允许季然“……”男人眸中闪过一丝笑意,脸贴着女人的侧脸,在她耳边开口,声音沙哑低沉:“季小姐,你就那么讨厌我吗?”男人说话时吐出得气息,悉数打在女人耳畔上,女人竟不争气的心跳加速起来。“是,我讨厌你。”女人的脸上早已染上一层红晕。憋着通红的脸开口。“可是,我喜欢上你了,怎么办?”男人嗓音沙哑中带着一丝蛊惑。《总体来说,此文应该是甜宠文,应该是…》
  • 末世之进化终焉

    末世之进化终焉

    五亿年前,寒武纪的爆发使世界上的单细胞生物疯狂进化。三叶虫,寒武纪时期的第一种生物,那么,寒武纪生物进化的秘密到底是什么,那一天,人类从三叶虫化石内发现了存活的细胞......