哪里有考试,哪里就有作弊,这是自古以来颠覆不破的真理。如果说今天高考的学生作弊为学历,那么古代的人“高考”作弊又为什么呢?让我们先来分析下在中国存在了一千三百年之久的科举制度,其经久不衰的秘诀就在于这是一项两厢情愿的好事。一方面,对统治者来说这是一笔稳赚不赔的大买卖,用几顶冠帽就让全天下的聪明人安分守己,一心只求功名,所谓“太宗皇帝真长策,赚得英雄尽白头”;另一方面,占人口总数大多数的中下层人们想要改变生存状态,转化阶级成分,参加科举几乎是唯一的路子。人们眼中的金库不是商场,而是官场,“万般皆下品,唯有读书高”成为那个时代普遍的奋斗指南。有了这种古怪的思想,科举考试中的竞争也就相应变得异常激烈,如果说今天的高考是“千军万马过独木桥”,那么古人的高考就是“千军万马上神六”,所以考试中的舞弊行为也就不可避免,而且贯穿科举制的全过程。换句话说,科举制度的千年历史同时也是作弊的千年历史。
古人的创造力很多时候超过了现代人,但在这一千多年的作弊史中几乎没有多大长进,基本上就怀枷、冒籍等几种方式,说通俗点就是带小抄、替考。在作弊现象最严重的唐朝,怀枷、冒籍的人上至高干子弟、下至贫民百姓,就连著名的大诗人温庭筠也乐此不疲,加入到轰轰烈烈的作弊大军中。不过与一般的酒囊饭袋相比,温大诗人的作弊手段堪称一绝,即使在主考官的防贼一样的重点“防御”下,他依然可以于众目睽睽中替八个人写完考卷,而且居然全身而退,当时的人无不称奇。如果在唐朝的作弊界他自称榜眼,没人敢自称状元。
话归正传,和唐朝历史上的许多名人一样,温庭筠出生在山西,具体地点是赫赫有名的乔家大院所在地——祁县。关于他的名字有多种说法,包括廷云,廷筠、庭云等等,估计是他本人作弊太多,换了不少的化名。温庭筠的祖辈是闻名于唐朝政坛和文坛的双料牛人——温彦博。他当初和李渊、李世民父子一起打天下,在政坛一直混到了宰相,成为贞观初年与房玄龄、杜如晦、李靖、魏征等齐名的明星宰相。在文坛,温彦博则成就了一代著名词人,为此,史书中还专门为他本人立传。到了温庭筠这一辈,大概只继承了温彦博的文学基因,虽然打小就才思敏捷,看啥会啥,学啥精啥,年纪轻轻就以词赋名震江湖,但在仕途上却一直光走路不上道。这到底是怎么一回事呢?说起来这和他的个人性格有关。温庭筠一生中最大的特点就是恃才傲物,年轻的时候没把科举应试当回事,总认为只要自己啥时候想考,皇帝的乌纱帽就啥时候给,所以他一直四处游玩,偶尔用诗写写女孩心思、旅途见闻,其作品工于体物,有声调色彩之美,是花间词派的重要代表人物之一,被称为花间鼻祖。到了快40岁的时候,这位鼻祖玩够了,也逛够了,这才大摇大摆走进考场,开始人生中的第一次“高考”。现在他是把科举当回事了,可科举却不把他当回事,一直考到56岁,始终没有把自己的名字弄进进士榜。
具体地说,温庭筠考场不顺主要出在三个原因。一是站错了队,当时唐文宗宠幸的杨贤妃权倾朝野,自己没有儿子,就一心陷害太子的生母王德妃。王德妃脸皮薄得跟《红楼梦》的尤二姐一样,被对方说了没几句坏话就气死了。第一部得手后,杨贤妃奋勇追击,又设计陷害太子李永。她私下勾结坊工刘楚材和其他十几名女优,四处散布流言,诋毁太子,致使其左右数十人或被杀,或被逐,沙汰殆尽。这年(公元838年)的十月十六日,太子不明不白地在东宫里突然死去。随后,白色恐怖进一步扩大,温庭筠因为和太子有些不远不近的关系,也被卷进这起政治斗争中。虽然他没有因此被下到大狱,但是却连累了自己的前程。一年后,也就是唐文宗开成四年,温庭筠参加“高考”,结果毫无意外地落榜了。之后两三年,他都抱病躲在家里看书,尽量不去过问政治。直到唐文宗去世,杨贤妃被继任的唐武宗诛杀,他才敢重出江湖。
二是他与不该结怨的人结了怨,这个人就是宰相令狐陶。令狐老儿是有名的太平宰相,凡事尽量和稀泥,尽量不捅娄子。而且他还有个毛病,在唐宣宗面前天天冒冷汗,跟老鼠见了猫一样。之所以这样,和他本人平庸的学识有部分的原因。在皇帝们普遍崇尚诗文的唐朝,这可是个大大的缺点。好在他是有自知之明的人,平时招揽了不少文学青年,其中就包括令狐陶。当时温大才子已是名满大江南北,但凡在文坛混饭吃的都知道他。令狐陶为了能在唐宣宗面前时常有的卖弄,平时没少请他吃饭。奈何温庭筠心高气傲,看不上这个武夫出身的宰相,时不时地让他出出丑。唐宣宗本人十分喜欢《菩萨蛮》,令狐陶也想写一篇讨好一下。可惜他的肚子里装的全是兵法,在家憋了好几天也没憋出来,只好找温庭筠帮忙当抢手。温庭筠乐呵呵的答应了,三下五除二就填好了《菩萨蛮》。唐宣宗看过之后,对令狐陶大加赞赏。没想到事后温大才子却口无遮拦,惟恐天下人不知道自己是个伟大的枪手,逢人就说。很快这件事成了新闻,令狐陶大为不满。说到底,温庭筠打心眼里看不起令狐陶这种没墨水还要装斯文的莽夫。还有一次,唐宣宗皇帝写了半首诗,里面有“金步摇”三字,另外半首怎么也想不出来。于是,他就请们未第进士帮忙。一大帮文学高手抓耳挠腮半天,最后只有温庭筠很轻松地对出“玉条脱”。宣宗很高兴,奖赏很丰富,看着令狐陶直眼红,就跑过来虚心求教“玉条脱”的出处。温大才子不屑地告诉他,此句出自《南华经》,这个《南华经》是常见读物,各大书店都有销售,宰相大人就算再忙也应多看看书吧。这明白是说对方读书太少,没文化。令狐陶好歹也是个堂堂的一国宰相,哪能忍受这样的羞辱,发誓一定要狠狠地报复。不久,审核进士的工作落到了令狐陶手上,这批人里恰好有温庭筠。他大笔一挥,批复了八个大字:有才无行,不宜与第。宰相的话虽顶不上圣旨,但杀伤力也是很强的。很快,朝野就对温庭筠的人品展开了民间讨论,既有肯定的,也有否定的,不过否定者还是占了多数。
三是他的考场纪律极差,经常作弊,而且作弊技巧高超。有多高超呢?首先是他的成文速度快,戴宗是飞毛腿,他是飞毛手。其次是他的隐藏手段不同一般,别说一般人,就是二般人都看不出来。久而久之,他得了个“救数人”的绰号,即在考场帮助左右的考生。拿个例子来说,公元858年唐朝迎来了一次春季“高考”,即春闱,因为温大才子作弊的名声早已名扬四海,所以主考官沈询为了防止他再一次舞弊,故意把他的座位另行摆出,和其他几个考官直瞪瞪地注视着他,看到他写完一千多字的文章早早交卷退场了,才松了了一口气。但是万万没有想到,就在这一次,他竟然在考官们的眼皮底下,堂而皇之地为周围八位考生完成了试卷!我怎么也想不出他是怎样完成这事的,但这种作弊在当时并没有受到严惩。由于这件事太具传奇性,反而为人们津津乐道。
此外,温庭筠还有沽名钓誉的毛病。根据一些野史描述,他的诗词赢得了不少的粉丝,其中就包括唐宣宗。这位皇帝十分欣赏白居易的诗,可惜老白那时已经移民阴曹地府,惋惜之余,他就把对死人的敬仰转化到活人身上。为此,他曾经微服去旅店向温庭筠求教。温大才子拿出对付令狐陶的那一手,十分傲慢地问皇帝:我猜你是司马、长史一类的大官吧?唐宣宗回答不是,温大才子马上大家奚落:那就是衙门里县尉一类的跑腿伙计了。唐宣宗绰号“小太宗”,是太监、权臣人人害怕的中兴之主,哪里容得下他这么奚落,气愤地离开了。温大才子后半生的不走运也就此注定了。
在前面提到的那次春季“高考”中,温庭筠因为不满主考官的的“刁难”,曾经大闹考场。事后,被几位大臣联合参奏,到随州当了一个他看不起的县尉。此后,温庭筠傲性不改,得罪了调任淮南节度使的老冤家令狐陶和宰相杨收,晚景十分凄惨,以至于四处漂泊,颠沛而死。