沈志贤即将出院的前一天，肩膀的伤口拆线，尽管没伤及骨头，可是伤口缝合得太稀了，直到护士把线头拆除，也没完全愈合。傍晚的时候，惠珍忽然过来看他。医院后门有一条幽静的林荫路，他们一前一后漫无目的地走着。惠珍那天穿了件粉色的长袖线绒衫，黄昏的林子空气寒凉，尽管是六月，她的脸色却冻得微红。
“听说沈太太要回南京了？”走了一小段路，惠珍这才打破沉默道。
沈志贤偷眼朝她看了看，笑道：“是啊，闹了这么大一桩事，房子都烧光了，她也是怕够了流言，说要北上避避风头。”讲到这儿才想起陆太太葬身火海的事，自己拿这些说笑，怕又勾起她难过的回忆，立时住了口。
惠珍沉默了一会儿，道：“就是可怜了我姨妈，还有那几个没来得及出逃的下人。”
大火后的第二天，陆家的惨案便上了城里各大报馆的头版，数人暴毙，家破人亡，一时间满城风雨，可也不过持续了两日。到了六月一日，新闻纸的头条已经更让人心惊胆颤，广东新桂系军阀起兵反蒋，几十万军马进犯湘南，一场战事迫在眉睫。
总是这样，烽火连天，灾民在广袤的田畴里颠沛流离，荒凉满目的废墟下，数以万计的人默默死去，又会有千万鲜活的生命，乌央央一片，茫然地、苦闷地，在这古老的国度里诞生，在这片莽莽苍苍赤野千里的大地上活下去。年复一年，无穷尽的，在中国几千年的历史里轮回上演。他们每一个人均身陷其中，不可幸免，而他们所经历过的一切，于这动荡的时代洪流中，如蝼蚁般渺小得简直就不算什么了。
想到这儿，沈志贤不禁悲从中来，只感到了空气里的阵阵寒意，他歇下了脚步。
这时候，惠珍仍旧走在离他稍远的地方。几缕嫩金的枝叶上，一轮淡白空茫的月亮缓缓移过。铺了一地碎石的街道，如条宽阔银白的河，潮亮的流水漫过凹凸不平的石子，偶尔一两颗粗圆的鹅卵石冒出来。她的脚尖轻轻踏在上头，恍如立在一方滔滔的亮蓝的河水中央。
他看得惘住了，动情地叫道：“惠珍。”
“怎么了？”惠珍重新抬起头看着他，仿佛也觉察到了那点异样。
沈志贤默然了半晌，忍不住道：“我想好了，等海棠的病彻底治好了，我会和她说清楚。”
“你要和她说什么？”提到这个名字，惠珍的脸色一变，心不在焉地问。
林荫小道的尽头左拐，便上了医院前门的马路。热闹的大街上，拐角有家咖啡馆，玻璃橱窗里回旋着霓虹灯的青红光影。后面一排木板门搭的小店，店堂里映着黄浊的灯光，还没打烊。临街搭着行小食摊，洋铁皮裹的车摊上架着口铁锅，顶上垂挂着一盏盏小灯，亮晃晃的，埋头排排坐着几位食客，人声嗡嗡中烟气氤氲。
“我要对她说，我和她只能做普通朋友。”沈志贤鼓足了勇气，有些紧张，“我想和你在一起。”
“你说什么？”惠珍诧异地看着他。
她的手被沈志贤拉住了，大概怕她没听清，他又说了遍，“你可能不知道，我想我是真的喜欢你的。”
怎么会不知道？他的心思，其实她一直都清楚，她的眼光有些柔和了，恋恋地望着沈志贤灯影下的脸。她能感到他热烈地抓着她的手，恍惚在一个温暖的梦境里。
人声鼎沸的灯火中，仿佛唐朝的花灯集市，火树银花，戏文里才子佳人跨过千山万水相汇于此，“灯外月黄昏，眼前人潇洒，人月双圆愿，梦裏末合差”，她大概是魇住了，或许真有前世，百年前花月佳期的约定，不过今生，他仍是那个徒有潘安貌的公子，她却沦为图财害命的贼人，一路千辛万苦，跌跌撞撞地过来，难为他还认得她。
可惜，太迟了。她怅然地想到，眼神黯淡了下去。他们根本是两个世界的人，终有一天，他会发现她不是叶惠珍，他所有对她的了解，都不过是一个谎言。到那时候，他或者她自己又该怎么办？或许不用太久，只要等海棠恢复过来，一切就能真相大白了。
“怎么了？”沈志贤瞧见她眼中露出一点微光，忙道：“你如果不愿意，我不勉强，我可以等，我们可以再从朋友开始做起。”
这时候，惠珍抬起了头，微微揉了揉眼角，作出一副愉快的神气道：“傻瓜，只是沙子跑进眼睛里去了。”
两人之间又是一阵沉默，缓缓地兜回到医院高大的门廊，沈志贤忽然将她拥入怀里，怕失去她似的，又仿佛是他唯一能把握的，迫切地抱住了她。她愣了愣，终于也紧紧地搂住他的脖子。
“我明天出院，你会来吗？”他贴在她耳边喃喃地道。
“嗯，好的。”惠珍抿了抿嘴，轻轻地答道，脸上掠过一丝凄楚的神色，可他没有看见。他其实不知道，她今天是来和他道别的。
医院门禁时间就要到了，沈志贤有些调皮地转身，快步走进那幢红砖砌的病院里，忽然间，又回头站住，十分稚气地朝她挥了挥手，他简直等不到明天了。
于是，惠珍也伸起手，在空中停了半晌，终于微微地挥了两下。她明白，这一别，他们以后再也不会见面了。
耳边响起了几声清亮的爆竹，临街的一家饭庄似乎在办喜事，古旧的雕花窗槛内，一片灯火通明。夜市里人潮涌动，穿梭来住的小商贩，提着竹篮子，高声吆喝叫卖油墩子、夹肉饼、麻花。一辆困在弄堂口的汽车，不耐烦地压起嘟嘟的皮喇叭。路边排档的桌椅直摆到了马路中心，橘红色的昏暗的路灯下，摊主在浓烟滚滚中炒菜。眼前攒动着一张张浮生众众的脸孔，熙熙攘攘，顺着青石板坡的弧度起伏，一路爬延到辽阔而苍茫的夜空里。
惠珍眷恋地向后望了最后一眼，然后掉转过身子，抱住自己的臂膀，慢慢地，朝着那片嘈杂而热烈的光影中缓步而去，宛如沧海一粟，湮没在茫茫人海里，便再也看不见了。
