1
我从作业本上抬起头来，目光落在堂屋的墙壁上。墙上贴着一幅画，画上一个古代美女，盘着高高的发髻，穿着大红绸衣。画上人让我想起一个人，我的小舅妈。红衣服自然让我想起挂在小舅妈衣橱里的红嫁衣。
红嫁衣有荷叶一样的衣领，梅花形状的布扣，衣摆和袖口，打了滚边，胸前绣着凤凰和牡丹花，同色丝线绣的，不挨近看，看不出那一片好看的图案。伸手在衣服上摸一摸，好柔软光滑。
小舅妈穿着红嫁衣嫁进了小舅舅家，做完新娘子之后，她把红嫁衣换下来，挂进了大衣橱。看到琴表姐和我老是盯着衣橱的门，小舅妈说：“琴和瑾谁先出嫁，红嫁衣给谁穿。”
想到这些，我用握笔的手支着下巴，幽幽地叹了口气，说：“我想嫁人了。”
奶奶张开一张黑洞洞的嘴巴，嘿哈了好半天，朝我妈说：“瞧你养的好丫头，她说她想嫁人了。”
我妈正在洗衣服，听了奶奶的话一把扔了手里刷子和湿漉漉的衣服，跑到我跟前，一脸紧张地问我，“你和班上的男同学好上了？”
我瞧瞧我妈紧绷绷的脸，摇摇头。
“是老师？”
我再摇摇头。
我妈吐了一口气，再问：“那你怎么会想到嫁人？想嫁给谁？”
我听了反问：“嫁人一定要嫁给谁吗？”
奶奶脸上的道道皱纹笑作一撮，用枯树枝一样的手指在我额头戳了一下，说：“毛丫头，才换下开裆裤就想到嫁人，我看你嫁给大黄狗好了。”
我沉了脸回击奶奶，“你才嫁给大黄狗！”
我对奶奶和我妈不以为然，她们连衣橱都没有，只有一只木头箱子。奶奶是一只黑乎乎的大箱子，箱子里面几件灰黑色的衣服，几双同样灰黑色的尖头鞋子。我妈的木箱刷了红漆，是猪血一样的红，还挂了把黄铜锁，时常紧锁着，里面的东西我看见过，同样是几件灰色蓝色的衣服。她们的箱子跟村里的小河一样，一年四季河床上躺着几块灰不溜瞅的烂麻石。只有小舅妈的衣橱是夏天的河岸，开放着红艳艳的金盅花。
可是盯着小舅妈衣橱的还有琴表姐，她是大舅妈的女儿，她家的房子挨着小舅妈的房子，比我家近，要拿到小舅妈的红嫁衣比我方便。琴表姐比我大，虽然只比我大几个月，好歹是她大。她大，她做什么事情都应该在我前面，嫁人，也是她先嫁了。她先嫁人，当然只有由她穿上红嫁衣了。也就是说，小舅妈的红嫁衣没有我的份了。这样想着，觉得很失落，就好像我去采盛开的金盅花，待我伸出手去时，金盅花已经被人采去了，在人家的手上红红艳艳。
不行，我不能落后，我要比琴表姐先嫁人。
嫁人一定要有个嫁给一个人，那我能嫁给谁？我们班上的同学？一个个拖着大鼻涕，流下来用手背一擦，这样不讲卫生的人，不嫁。老师？老师的青上衣肩头泛白了，领头和袖口脱毛了，才配不上好看的红嫁衣，不嫁。想来想去，只有一个人可以嫁，他穿着雪白的衬衫，白衬衫外面黄军装，黄军装的领头有鲜红的星星。他是我的小舅舅。
我一下子跳起来，大声跟奶奶和我妈说：“我想好了，我要嫁给小舅舅！”
我奶奶哈哈哈，笑得一张瘪嘴巴关不起来了，怕一双小脚支撑不住她颤抖的身体，连忙扶住了墙壁。
我妈也笑，笑着说我，“小孩子好好读书，别胡思乱想！”
我并没有因为奶奶和我妈笑我就打消嫁给小舅舅的想法，见到琴表姐的时候，我把自己的想法跟琴表姐说了。我之所以要把这个想法跟琴表姐说出来，是想跟琴表姐表明，我有目标了，红嫁衣应该归我。隐隐也告诉她，让她死了心。但是琴表姐说，小舅舅已经被小舅妈嫁了，轮不到我嫁了。琴表姐说这些话的时候脸上有庆幸的表情，大概是庆幸我定错了目标。同时她有点紧张，大概是我急着嫁人的想法让她感觉到了压力，所以紧张了。她明白我的心思，我也明白她的心思，我们两个谁都想先对方一步，穿上梦想的红嫁衣。
小舅舅让小舅妈嫁了，我不能嫁了，琴表姐的话给我泼了一盆冷水，确定好的目标失去了，我又成了原来的我。有了目标，感觉自己排在了琴表姐的面前，与红嫁衣的距离缩短了，失去了目标，我只好又排在琴表姐之后了。
因为小舅妈的红嫁衣，让我在上学之初的年月里一心想着要嫁人，有时候上课也想，想得走神，让老师的教鞭落下来，在我的脑袋上敲出个大包。
2
两年前小舅妈过门的时候，由我和琴表姐的弟弟小乐搀新娘。关于搀的动作，在我的认识里，是小心翼翼地扶。我当时想，新娘子是不是和我奶奶一样是双小脚，走路不稳怕摔跤，需要两个人搀着进门。
担负了搀新娘的任务，我一下子感觉自己与别的孩子不一样了，别的孩子同一大群狗狗猫猫满村跑，我不能去，怕贪玩误了时间，还怕自己不小心摔上一跤，痛得站不起来，完不成重大任务。迎新那一天，我瞪大眼睛站在外婆家大门前，等待着新娘子的到来。一站老半天，还没见到新娘子的影子，我的两条腿已经酸痛了。有大人拉我回屋坐一会，我不肯。
直到有人跑来喊，来了来了，新娘子来了。
在欢呼声中，爆竹嘭啪响了起来。我本来听到山响的爆竹声会害怕，捂着耳朵远远跑开。承担了任务，我不能跑了，我也不能捂耳朵抱脑袋的熊相，怕人看见笑话，更怕有人说搀新娘的这么胆小，不行，换一个。
看到一群人远远走过来了，却不见了小乐，大声喊，没有人应，还好有人把他从屋后拉了回来，拉到我的面前，要我拉着他，别让他再跑了。
迎新的队伍过来了，黑压压一群人。我找人群中的新娘子，我想新娘子肯定是穿红衣服的，一看，懵了，一片黑色蓝色，没有一点醒目的红。连忙低下头去，想找一双小脚。全是大脚。这时候我的手被人拉住了，我一惊，抬头一看，是个穿黑衣服的女人，女人的一只手拉着我，另一只手拉了小乐，拉着我们两个朝外婆家屋子里走去。
进了房间，我们的手被放开。拉我们的女人脱下黑衣服，身上现出大红的衣服。原来是新娘子，我的小舅妈。后来我问过我妈，为什么新娘子进门的时候不穿红衣服还是穿黑衣服。我妈说这是我们山里的习俗，穿黑或穿青色，是表示青青白白进婆家的门，进了门穿红才是红红火火。
就在小舅妈现出红嫁衣的刹那，我的目光全被那片红艳吸引去了。小舅妈的红嫁衣好红好艳，就像一个大灯泡，不，简直就是个火太阳，一下子把房间把外婆的整个家映红照亮了。我盯着小舅妈的胸口看，看那凸起来的地方有凤凰有牡丹，我暗暗地数有几只凤凰几朵牡丹花。直到有大人跟说我和小乐搀新娘的任务完成了，完成得不错，奖励了我们一人一只红喜蛋和一大把喜糖，让我们去外面玩，说里面等会有许多人来向新娘子道喜讨喜糖，小孩子不要在里面挤。
我只好把目光从小舅妈身上恋恋不舍地移开，走出了新房。就在我美滋滋品味奖品的时候，有一个人坐在厨房的灶前哭。谁？琴表姐。
我妈和大舅妈在劝琴表姐。听了她们劝导的话，我隐约明白琴表姐哭鼻子的原因了，是因为今天没有让她搀新娘，没有让她上阵，让她坐了冷板凳，所以她从看到我们搀着新娘进门的时候开始哭，一直哭，哭个不停。给她喜蛋她不要，给她喜糖她也不吃。
我已经完成了搀新娘的任务，本来想找琴表姐玩翻花线或者丢石子，我还想告诉她，新娘子的红衣服真好看，可是知道她因为没轮到搀新娘而哭鼻子，我就不好意思说话了，好像是因为我搀了新娘，所以才没轮到她上场，她的伤心哭泣是由我引起来的。
我妈和大舅妈劝了几百句，她不听，还是哭，我妈发狠了，说：“琴，你听着，过了年让小舅舅把小舅妈再娶一回，这一回谁都不许搀新娘，瑾不许搀，小乐也不许搀，让琴一个人搀，好不好？”
琴表姐听了，这才止住了哭声。却从灶前捡起一根柴丫，狠狠地掷向我。
我妈和大舅妈两个在厨房忙烧火蒸饭的两个女人，丢开了琴表姐哭鼻子的事情，说起了小舅妈的红嫁衣。
大舅妈的脸上露出了一丝不屑，也可以说是不满，她说：“金诚还是部队上的人，由着她穿绣花绣朵的衣服，还是绸缎的，那样的衣服只有旧社会地主家小姐太太才穿。”
我妈却不以为然，只说：“我出嫁是一件枣红色灯芯绒，要是有绸缎的，我要穿，就算把我拉上台去批斗也要穿一回。”
听我妈这么说话，大舅妈的脸色更加黑沉了，再说：“将来琴出嫁，我才不许她穿那样的衣服。”
我妈说：“瑾要是穿得上，是她的福气。”
在就我妈和大舅妈说话的时候，我和琴表姐已经恢复了往日的友谊，两个小身子又粘在一条板凳上了。我伏在她的耳朵边说：“你还没看到新娘子的红衣服吧？好漂亮，快去看看。”
听我一说，琴表姐两只还是红红眼睛一下子放亮了，说一声，“走！”
3
结过婚，小舅舅返回部队去了。小舅妈和外公外婆没多久分了家，和大舅妈一家一样，另起灶头做饭过日子。小舅妈的家是两间平房，一间做厨房，另一间做卧室。房子低矮，里面的光线有点暗，但是屋前有个明亮的阳台。阳台上一道木栏杆，趴在栏杆上往下看，一堵石坝。我和琴表姐谈论过能不能从石坝爬上小舅妈家的阳台，琴表姐说她肯定能，看着高高的石坝，我的心里发怵。
在小舅妈和小舅舅结婚的两年里，小舅妈每年都去部队探亲。小舅妈走后，外公外婆总是眯着眼睛对着我说，这一回，你小舅妈要把你的小表弟小表妹领回来了。外公外婆希望小舅妈的屋子里快快多出个人，多出个活蹦乱跳的小人，我的小表弟或者小表妹，白白胖胖的或者黑黑瘦瘦的，在屋子里爬动，走动，一点一点长大。可是小舅妈每次探亲肚子还是一直瘪瘪的，一片平坦地，没有一个大红薯把地高高拱起来。
这时候我无意间听到了大舅妈零碎的言语，“哼，还想鲜红鲜绿出风头，怕是触了大霉头。”
我不太懂得大舅妈话里的意思，但我明显感觉到大舅妈是针对小舅妈说的，我也不知道大舅妈为什么说这样的话，就好像她跟小舅妈有仇恨。可是小舅妈从来不多说什么，也不跟大舅妈争夺什么，她们会有什么仇恨？从那以后，我开始不喜欢大舅妈，有事没事爱往小舅妈的屋里跑，和小舅妈更亲近。
每次我到小舅妈屋里，小舅妈总会拿东西给我吃，有时候是桃酥，有时候是饼干。小舅妈家的桃酥又香又脆，咬一口，满嘴喷香，饼干可好看了，是一只只小动物，有大白兔，有长颈鹿，有大熊猫，拿在手上瞧，舍不得吃。
小舅妈还让我在她家吃饭，我们两个人坐在一张桌子前，她给我夹菜，要我多吃点，对我温软地笑。
这时候琴和小乐也会跑进小舅妈的屋子里来。琴表姐和小乐来后，会听到大舅妈大声叫喊琴和小乐，叫得山响，似乎要让满世界的人知道，只有她有儿有女。如果琴表姐和小乐没有及时回去，会有骂声传过来。
“死野的，暖人家屋子吗？暖出只死猫烂狗！”
“有本事别回来叫我妈，叫人家妈去！”
在大舅妈的骂声中，小舅妈的脸泛白泛青，非常难看。但是她从来不说什么，不去接大舅妈的话头，更不会像人家妯娌一样，叉着腰舞着手干起仗来。只是有一次，我看到她抓起一把剪刀，双手握得紧紧的。一时看见了我，却又笑起来，举起剪刀剪她自己额前的头发，剪了一截又剪一截，一双手始终在发抖。
外公外婆老了，听着大舅妈的叫骂声只有叹气。大舅舅整天忙着干山上田里的活，没有闲心管家里的事。我妈只是说，一只笼子两只老虎，一户人家两个女人，总会闹，闹就闹吧。这样一来，没有一个人去干涉大舅妈，使得她更加由着自己的性子无事生非叫骂撒泼了。
日子一天天过去，小舅妈原先像红嫁衣一样鲜艳的脸色，开始一点点褪去，就好像是过了季节的桃花。看到她挽起蓬松的头发，换上蓝粗布衣服，对着人笑一笑，笑容有些黯淡。扛上锄头或者系上柴刀，一个人一声不响地上山去。太阳沉下山了，才看到回来。往往背着柴火，背着粟谷荞麦或者红薯。在我们山里，山上的粗活一般男人干，女人主要负责在家带孩子和做家务。小舅妈的男人不在家，山上家里的活都由她自己干。小舅妈的眉头时常拧着，堆满乌云的样子，但是她的眉头中间有一股劲，很结实很硬，好像一根铁丝，支撑着她的身体和一天天的日子。
因为一直没有生孩子，外公外婆也渐渐不再给小舅妈好脸色，多的是抱怨和叹气，甚至几次提出让我爸妈替他们写信给小舅舅，要小舅舅和小舅妈离婚，另外娶个会生孩子的。
很少有人找小舅妈说话，她也不主动找别人说话，渐渐地，她在村子里来或去，都没人去注意。后来她养了一只猫，偶尔会听到她跟猫说话，猫咪呜咪呜回应一二声，给冷清的家里，多少带来了一点生气。
两年以后，小舅妈的肚子终于有了不一样的迹象，慢慢拱了起来，一点点胀大了。外公外婆有了笑脸，小舅妈自己也有了笑脸。大舅妈在鼻子里哼一声，却再没有叫骂，好像有了一份担心。会不会是担心小舅妈肚子里的孩子跳出来揍她？
我和琴表姐不管别的事情，我们一心一意掂记着小舅妈的红嫁衣。几次想跟小舅妈提出来看看红嫁衣，可是我们隐隐知道，小舅妈是舍不得她的红嫁衣的，要不，她给我们桃酥吃饼干吃，却从来不肯主动把衣服拿出来，好让我们穿一穿，或者只是摸一摸。现在看着小舅妈拱起来的肚子，我们想，小舅妈是不是等生下个小妹妹，把红嫁衣留给小妹妹。这样一想，我们觉得不能等了，再也不能做梦一样傻傻地等下去，要主动出手，就算不抢不夺，也要看着，把衣服看在眼里。
看？怎么看？向小舅妈提出来吗？那时候我们虽然还是孩子，但是心里已经隐隐有了害羞的感觉，觉得把自己掂记人家东西的念头暴露出来很羞人。
说不出口，不能明来，只有采取暗中的办法了，偷着看。后来我和琴表姐一起动脑筋，终于想出了一个偷看红嫁衣的好办法。
那时正是我们满屋子玩捉迷藏躲猫猫游戏的时候，在外公外婆的老房子里玩，躲在床底下，躲在谷仓里，甚至村子的义房堂里玩。我们知道，义房堂村里给死人做事的地方，烧纸，放爆竹，抬棺材，敲棺材钉。不做事的时候，义房堂给村里人摆做好还没启用的棺材。厅堂里时常摆放着一副副棺材。我们不怕棺材，那东西跟谷仓一样，也是木头做的。躲猫猫的人推开盖子躺进去，在里面把盖子推回来，等着人来找。
这一回，我们把躲猫猫的队伍拉进了小舅妈家。待躲的人躲起来了，我和琴表姐的嘴巴里喊着找人，却悄悄拉开小舅妈衣橱的门，偷偷看上一眼。昏暗的房间里，衣橱里面更加昏暗，只觉得衣橱好大，红嫁衣好像挂着，又好像什么也没看到。然而不管有没有看到，从门缝里瞄一眼便觉得很满足，好像有个天大的美梦还在等着自己。
从外婆家回来，我总会幻想自己穿上红嫁衣的样子，还有双手抚摸绸缎的美好感觉。被奶奶看在了眼里，她正色地跟我妈说：“以后让瑾少去外婆家，看看她的眼睛，好像被狐狸精勾走了魂。”
但是我妈把奶奶的话理解为她的娘家人是狐狸精了，便说：“我也是从狐狸窝里出来的，我还想生只小狐狸呢，却生了只笨鹅。”
奶奶并不计较我妈的话，叹了口气，说：“孩子小，不懂事，怕他们闹出事来。”
奶奶说怕他们出事情，而不是怕我一个人出事情，看来奶奶清楚有一件事情起码是两个以上的孩子在闹，不只我一个人。
被奶奶言中了，外婆家出事了，出了大事情。出事的人不是我，而是琴表姐。
事情的起因可能在我。那天我没有去外婆家，是琴表姐来了我家，一早过来的，吃了我妈烧给她的荷包蛋，本来说好在我家好好玩一天，后来被我的一句话，激了回去。
琴表姐吃过荷包蛋，提出要和我踢键子，可是我的键子坏了。琴表姐说没事，我们做个新的。我们一起去追大公鸡，想抓住大公鸡拔毛做鸡毛键。可是大公鸡逃得飞快，没有被我们抓到。天气热，跑得我们浑身冒汗，就坐去堂屋里歇下。琴表姐的一双眼睛望着我家堂屋墙壁上的美女画。我也看着。我们说起话来，说着说着，又说到了红嫁衣。
琴表姐侧着满头黄毛的小脑袋，翘着薄薄的嘴唇跟我说：“瑾，你听着，我是姐你是妹，肯定我先嫁人，婶婶的红嫁衣归我。”
听她这么一说，我不能让步了，放出了狠话，“我要比你先嫁人，我想好了，要是没人嫁，我就嫁给陈明亮。”
陈明亮是我们班上最脏的男同学，鼻涕拖得最长，黄浊的两大条，老是听到他呼溜一声吸鼻涕，吸过去很快拖出来，两只袖口老是粘乎乎湿漉漉的，没有同学愿意和他玩，甚至没有同学愿意和他说话。
我连这样的人都打算嫁了，看来我是下定先嫁人的决心了。
琴表姐一听，急了，跳起来叫：“不行，我先嫁，我先嫁给陈明亮！”
我一听不肯依饶了，说：“是我先说嫁他的，你后说，不算数，我先嫁。”
结果一个人说我先嫁，另一个人说我先嫁，两个人先是争执，后来斗嘴吵起架来。琴表姐吵得劲头上来，叫嚣着说马上回家，马上嫁人。
她说走就要走，任凭我妈怎么留也留不住。后来没办法，我妈让我陪琴表姐回去。我和琴表姐正生着气，我说我不陪。琴表姐也说才不要我陪。说完她就气鼓鼓地跑了，一个人跑了回去。
外婆家就在邻村，距离我家没多少路，我一天可以跑数个来回。现在回想起那一天，我没有陪琴表姐回去那一天，就痛，心痛胃痛肺痛肝痛，全身疼痛啊！
那天傍晚的时候，大舅舅来我们家，说是来接琴表姐，还说这丫头真是野，玩一整天也不记得回家。我妈说琴没有吃午饭就回去了，回去大半天了。大舅舅说找她回来要打她了，只知道疯野，害得让大人找。我妈本来还想招待大舅舅喝茶，听大舅舅说琴表姐一整天没见着了，也就没有多说什么，催着大舅舅回去找人。我妈自己也跟上了，带着我，随着大舅舅一起来到外婆家的村子里。
我看见村子里的人家已经点灯了，这里一个白梨，那里一个黄桔，挂在黑夜的枝头。
大舅舅回到家跟大舅妈说琴早就回家了。大舅妈听了根本没把事情放在心上，头也不抬地说：“往死里野，野死了才好。”
大舅舅没有理睬大舅妈，开始找女儿。我妈和他一起找一起。各家各户去问了，有人说没见到，也有人说清早时候看到过，后来没见着了。小舅妈那里也问过了，小舅妈说她早上去菜地摘了点菜，后来找猫出去了一会，回来后一直呆在家里，没见到过琴。
村子里找了一遍不见琴表姐的人影，大舅舅我妈还有外公外婆都急起来，暗暗地猜想丫头会去哪里，该不会出了什么事情。一家人点了松明火，在屋子的角角落落找，没找见。去庄稼地里找，连荒山上的坟头前也找了一遍，还是不见人影。
小舅妈突然挺着个大肚子跑了过来，说了一件似乎跟琴表姐失踪并无关系的事情。她说：“我挂在衣橱里的红嫁衣不见了。”
红嫁衣不见了？跟琴有关吗？会不会是琴穿走了？她为什么要穿大人的红嫁衣？她穿着红嫁衣会去哪里？
在每个人迷惑不解的时候，我的脑子里灵光闪现，我想到，要是琴表姐穿上了红嫁衣，肯定会躲起来。躲在哪里？对了，我们捉迷藏躲猫猫的地方。
我脱口而出，“义房堂！”
4
一把把松明火照耀在义房堂，照见漆黑的梁柱和梁柱间布满灰尘的蜘蛛网。蛛网下面，是一具具摆放整齐的棺材，有红色，也有黑色。
几个大人一起上阵，把一具棺材的盖子抬起来，移开，一看，里面是空的，再打开一具，还是空的。
我挤在打火把的众人中间，眼睛盯着火光下的棺材。我在心里很肯定地说，琴表姐躺在其中的棺材里。但是我不知道她为什么到现在还不肯出来，故意让大家找，还是怕出来后会被大人的打骂。
果真，一具棺材盖打开之后，火把照见一个小人躺在了棺材里。
琴表姐，她一身红，闭着眼睛平躺着，好像沉沉睡着了。小舅妈的红嫁衣穿在她的身上，又长又大，看上去好像一条连衣裙，或者像一件袍子。一件鲜艳的袍子把小小的琴表姐包裹起来，而她看样子很享受，在袍子里面一动不动。
大人连忙把琴表姐从棺材里面抱出来。我看到琴表姐在大人的手臂上仰着一张苍白的小脸，头发散乱地挂下来，眼睛紧紧闭着。
我心里想，琴表姐她装睡，偷偷穿了小舅妈的衣服，还让这么多人找她，害怕大舅舅大舅妈打她骂她，所以装作睡着了。
紧接着有人大声喊琴。有人喊女儿。有人喊孙儿。喊到后来，一片呼天抢地、撕心裂肺的叫喊。
这样的叫喊声让我害怕，我不知道发生了什么事情。我站在义房堂影影绰绰的火光里，仰着头，睁大眼睛看着眼前，只看到一大片黑压压的背影。有人挤过来，我退后一点，有人踩了我的脚，我痛，但是不敢哭。忽然感觉手臂被人抓住了，吓了一跳，回头一看我妈。看到我妈一张异样的脸，不知道是因为紧张还是痛苦，她的眼睛鼻子歪曲了，脸面上还被抹了几道黑影子，看上去鬼一样可怕。
我妈一把抓住我的手，蹲下身子让我趴在她的背上，把我背起来。我妈的背又狭窄又硬，咯得我生痛，我几次挣扎要下来，她不肯松手。
听人说琴表姐回不来了，穿着她婶婶的红嫁衣去了。
我问我妈，“琴表姐去哪里了？”
我妈不理我，却在我的屁股上拧了一把。
我哇一声哭了出来，并不是被我妈拧痛了，也不是因为琴表姐不再回来和我玩了，很可能哭琴表姐穿走了红嫁衣。
我在我妈背上哭得稀里哗啦，眼泪鼻涕把我妈的后背打湿了。可是我妈还是不肯放我下来，大概怕一放手，我会像琴表姐一样躲起来，他们再也找不见我。
说是琴表姐被棺材闷死了。
大人疑问，六七岁的小孩子怎么能打开棺材盖？就算钻进去了，又怎么能盖上盖子？
这个我清楚，我们玩躲猫猫的每个小孩子都清楚，棺材盖抬起来很沉很重，推着移动很轻，推开一个口子，我们缩着身子一溜进去，进去之后把打开的盖子推回去，同样很轻。
没有人相信小小年纪的琴表姐躺进棺材是为了闷死自己，我也不相信，我想她穿上了小舅妈的红嫁衣后怕被人看见，怕被人脱下她身上的衣服，所以找个地方躲起来，想来想去认为躲在义房堂的棺材里最隐秘，她进去躲起来，像我们以前躲猫猫一样。在棺材里躺下之后，她安心地睡着了。我知道，在棺材里把盖子盖上之后，里面一片漆黑，躺下来，身子下面平平坦坦的，很容易入睡，我每次快睡着时，被找猫猫的人打开盖子找到了，害得我来不及睡个好觉，只好抹着眼睛钻出来了。
我想我要是陪着琴表姐过来，我也不会让她睡好觉，我要把棺材盖推开，大声喊她，让她乖乖钻出来。
那一天我好想追好想赶，去追赶不知道去了哪里的琴表姐，我要让她把小舅妈的红嫁衣脱下来，让我穿一穿，我还要和她一起踢键子翻花线丢石子，可是我被我妈死死按住了，一点也动弹不得。
关于琴表姐怎么穿上了小舅妈的红嫁衣，也让人费解。小舅妈说她只是出去了一会儿，回来之后一直在屋里，没见到琴表姐。可是小舅妈的红嫁衣明明不见了，而琴表姐的身上又明明穿着小舅妈的红嫁衣，这件衣服到底是怎么穿到琴表姐身上的？有人猜测琴表姐从石坝爬上了小舅妈家的阳台，从阳台进了房间。也有人猜测琴表姐是从窗子里面钻进去的，窗栏之间的空缝可能通得过小孩的身子。
这些只是旁人的猜测，出事的一家人没有这份心思。白发的外公老泪纵横，外婆哭得几次背过气去。急得我妈要管我，又要管外公外婆，又要替她自己抹眼泪。大舅舅抹去泪水，叫来木匠钉了副薄木棺材，让琴表姐躺进了属于她自己的棺材里。
大人本来想让琴表姐穿着小舅妈的红嫁衣去的，穿这件衣服是她的梦想，很可能她就是因为这件衣服而死的。但是大舅妈说什么也不让她的孩子穿，死活不肯。后来小舅妈找了个包裹把红嫁衣包了起来，在大舅舅的默许下，把衣服放在了琴表姐的脚边。
就在小舅妈放衣服的时候，趴在琴表姐棺材前大声号陶的大舅妈突然站身起来，一头朝小舅妈的胸前撞去，把小舅妈撞倒在地。
我隐隐觉得，大舅妈他们或许把琴表姐的死怪在那件红嫁衣上。衣服被挂在衣橱里，不会主动害人，所以他们就怪小舅妈，是小舅妈穿来了红衣服，也就是小舅妈惹出了祸事。
把琴表姐送上山回来，才知道小舅妈又出事了。我跑去她家屋里，看到屋子里一大片鲜红的血，从床上一直流到地下。说是小舅妈流产了，我的一个小表弟或小表妹没有了。
竟然没有人怪撞人的大舅妈，而是责怪小舅妈，好像是她自己没有把她肚子里的孩子保护好，或者说她是个触了霉头的人，是个我们老家说的扫帚星，她的不幸不值得同情。
没有人过来安慰小舅妈，甚至没有人来帮小舅妈清理一下，还好有我爸出场，把一个血肉模糊的东西包裹起来带出了房间，带去了山上。我爸在琴表姐的坟墓边挖了个坑，埋掉了我的小表弟或者是小表妹。他回来后，偷偷跟我妈说了句很奇怪的话，他说：“我看了一眼，不像个人。”
我妈瞪了他一眼，说：“还没成形，哪里会像个人。”
我爸也就没有再说什么。
琴表姐死了，小舅妈的孩子也死了，我觉得他们的死跟我有关。但是没有一个大人把他们和我联系起来。我想，明明是我跟琴表姐争夺小舅妈的红嫁衣，才使得琴表姐急着把红嫁衣穿起来，急着躲进棺材里，才被闷死。琴表姐死了，大舅妈怪罪小舅妈，撞了她，使得小舅妈的孩子也死了。事情的起因在我，惹出祸事的人是我，为什么没有人怪我？不仅没有人怪我，还使得大家更加关心我，好像如果琴表姐没有死，很可能死去的人是我，或者怕我再出什么意外，对我看管更严了。特别是我妈，以前我跑去哪里玩都随我，玩半天也不会找我，自从琴表姐出事后，一时半刻没看到我便会四处找我，并且叮嘱我，从此以后，不许再去接近小舅妈。好像小舅妈才是灾星，是她把祸事带到了婆家，让婆家起了血光之灾。
我奶奶再说起让我少去外婆家的话，我妈一句也没有反驳。
我真的很长时间没去外婆家，虽然外婆家就在邻村，我一口气就能跑到。
等我再去外婆家的时候，看到小舅妈家的房子挂着锁。以为小舅妈上山或者又去小舅舅的部队探亲了，一问，才知道小舅妈跟小舅舅离婚了，走了，再也不回来了。
琴表姐走了，小舅妈也走了，我的玩伴不见了，我的梦想没有了，忽然觉得身边的一切都改变了，外婆家，好像不再是我的外婆家。我一屁股坐在地上，默默地抹起了眼泪，任凭外公外婆和我妈怎么劝，就是不肯起来。
5
三十年过去了，外公外婆和奶奶都已经作古。大舅舅大舅妈像当年的外公外婆一样白发满头了，他们的儿子小乐已经是两个孩子的爸爸。小舅舅和小舅妈离婚后，另外找了个小舅妈，是城里人，他自己转业后也就留在了城里，他们有一个大胖儿子，一家人其乐融融。和小舅舅离了婚的小舅妈，听说嫁去了外省。别的，就不知道了。
我的爸妈还在老家种地，我离开了他们，进城上了大学，后来在城里工作。我结过一次婚，几年后离了婚，没有孩子，一个人守着一间空荡荡的房子，差不多十年了。我爸妈一次又一次地说，我过这样的日子，他们死了也不瞑目。
找个人再结婚，生个孩子，才能让父母死也瞑目？
可是，我有一桩心病，多年来一直困扰我。在午梦，时常有一个同样的梦境，一具硕大的棺材，棺材盖缓缓地移开，一个穿红衣服的身子，直挺挺地抬起来，一点点抬高，抬再高，直到僵真地站在我面前。然后，灰白的脸上一张血红的嘴巴张开来，张大了，喊叫起来，是你害死了我！我要你偿命！
一次次，我被恶梦吓得醒过来。吓醒之后再也睡不着，在黑暗中睁着一双眼睛，盼望窗子快一点白起来。
隐隐中我觉得，我单身，我孤独，我在午夜惊梦，都是我应得的，我不能任由害死了琴表姐和小舅妈孩子的自己，在世间尽情享受欢乐欢笑。
严重的神经衰弱影响到了工作，我做的文案几次出了差错。领导看出了我的不适，让我去看医生。医生给我开了病假条，要我请假休养。
有了假期，可以好好睡觉，可是每天依旧半梦半醒。看看镜子里黯淡发黄的脸，心想自己确实需要改变一下。怎么样改变呢？从房子里走出去吧，我想，试着去外面走走。去哪里呢？想到自己有一个藏在心底多年的心愿，那就是找到已经改嫁的小舅妈，看看她。
我好不容易打听到小舅妈具体的地址，带上简单行李，买了去外省的车票。在外省一个县城下了车，走到一处老街，竟然买到了桃酥，咬一口，满嘴喷香。又看到一家出售绸品的商店，走了进去，看到有绸缎，有丝线，也有加工好的绣品。看绣品上的针线，只觉得针飞线舞，绣者过于急躁，绣工过于粗糙了。在我看来，一件上乘的绣品，展现的不仅是精美的图案和匀称的针脚，而是时光，用针线固定下来的时光，一针，缓缓地扎进去，一线，慢慢地抽出来。
我见到过平静如水的时光，在小舅妈的红嫁衣上。
找到小舅妈家所在村子，我还是不由地惊讶了，她怎么嫁来这么偏僻的地方？山上大片的毛竹，毛竹坡上，这边三户人家，那边五户人家，而她的家，前后左右都没有人家，山凹孤单单的一幢房子。只觉得她来这里不是为了嫁人，而是找个地方藏起来，或者说让自己和外界隔离开来，和自己以前所过的日子以及所接触的人隔离开来。
房屋的瓦片上长着青草，房前的空地上同样长满了青青杂草。走过去，看到一个头发灰白的妇人坐在门前矮凳上，矮凳的旁边堆了一丛豆杆。妇人低着头，在剥毛豆。
我抬起脚，一步步向妇人跟前走去。妇人大概听到了我的脚步声，抬起头来。
一张布满岁月皱痕沧桑的脸，一双填满时光碎片苍茫的眼睛。
她到底认不出我了，翕动两片干瘪的嘴唇，说：“姑娘，你找谁？”
而我认出她了。一个人的眉眼可以千变万化，但是眉眼间神情很难改变，小舅妈的神情温和，清淡，然而隐隐中透出一股劲，结实坚硬，是一个女人的心劲。
我叫了一声，“小舅妈！”
妇人霍地一下子站了起来，也可以说是跳起来，她的眼珠子从眼眶凸出来，嘴巴张大了，眉头拧成了一把锁，一把毛豆籽撒在了地上。
没想到我的到来，带给她如此这般的惊讶，或者说是如此巨大的触动。
过了好一会儿，小舅妈才回神过来，如梦初醒的样子，展开笑容，把我迎进了屋里。她烧了水，给我沏了茶，开始像老年人一样絮絮叨叨地说话。从她说的话里我得知，她跟我小舅舅离婚以后，是自己跑到了这边来，嫁给了一个山里的老光棍。一年前男人生病去世了，没儿没女，她一个人守着这几间破房子。
小舅妈做好了晚饭，我们一起把饭菜端上桌。低度白炽灯昏暗的灯光下，小舅妈和我，又在一张桌子上吃饭了。
吃过晚饭，收拾了，坐在灯下，小舅妈又跟我说话。没想到她说了句非常奇怪的话，她说：“我知道你们总有一天会找来，你们不会放过我。”
我想我只是过来看看她，把她当作亲人，让自己怀念一回流逝的时光，怎么能说不放过她呢？你们，你们是哪些人？她有什么事情让你们不能放过？
小舅妈从我的脸上看出了疑问，灯下抬手理一理灰白的头发，对着我笑笑，样子依然平静温和。
她接着说：“在门口一见到你的时候，你是不是看到了我整个人跳了起来？好像非常意外的样子，是不是？一个上了年纪的人这么激动，你不觉得奇怪吗？你有没有想过这是为什么？这是因为，我把你认作了琴。”
她提到琴表姐了，我点了点头，说：“琴表姐走了三十年了。”
我看到小舅妈皱深了眉头，好像在回想什么，渐渐地，她的眼珠子愣愣的，僵住了，似乎不会转动了，在夜晚，在山里昏暗的屋子里，这让我感觉害怕。
还好她又开口说话了，她说：“是啊，琴死了三十年了，那时候她七岁，活到现在，应该三十七岁了，和你同岁，对不对？可是她只能活到七岁，七岁的孩子，死了。”
不知道为什么，我觉得她说话的语音有点阴森恐怖，也就感觉自己的脊背发凉，脊背心里毛悚悚的。
“三十年来，有没有人想到过，琴不是她自己钻进棺材里被闷死的，而是被我杀死的，被她的亲婶婶杀死的。”
这一回，轮到了跳了起来。
她，我曾经的小舅妈，她是说，琴表姐是被她杀死的？
我想小舅妈一定是老了，糊涂了，说胡话了，琴表姐怎么会是她，我的小舅妈，琴表姐自己的亲婶婶，一个温良恭顺的女人，杀死的？
我想说话，说琴表姐是自己躲进棺材里被闷死的，说小舅妈年纪大了，思念琴表姐，所以胡思乱想。却看到小舅妈抬起一只枯瘦的手，打了个手势，止住我说话。
她用一种生硬而又坚定的语气说：“那天，我在菜地里摘了菜，拎着菜回到屋子里，天气有点热，我的身上出了汗，就把衣服脱下来，把绑在身上的东西也解了下来。”
说到这里她停顿了一下，冷冷地笑了笑，接着说：“是不是疑问我身上绑着什么，对，是枕头，开始绑衣服毛巾，那时候已经绑枕头了，我没有怀孕，给自己做了假肚子，想到时候去哪里抱个小孩来，说是自己生的，我受不了你外婆一家人对没有生育的我的打击挖苦。”
“就在我解下枕头的时候，我听到了呀一声，声音是从衣橱里发出来的，我看到橱门虚掩着，走过去，一把把橱门拉开，看到琴在里面，她穿着我的红嫁衣，缩着身子躲衣橱里，我本来想让她出来，让她回家，可是我突然想到，她肯定看到什么了，肯定发现我绑假肚子的秘密了，要是让她跟她妈一说，凭她妈的德性和一张嘴，我肯定完了，死定了。我脑子里一阵晕眩，连忙把橱门关回去，还用锁把橱门锁了起来，任凭她在里面叫喊拍打，也不打开。我想怎样才能堵住琴的嘴，让她不跟别人提起这件事。想了半天，我想不出办法，后来想她喜欢红嫁衣就把红嫁衣送给她，她喜欢什么都答应给她，只求她不要把话说出去。想好了，我开了锁把橱门打开，可是琴在里面不出来，我拉她，才发现不对，她已经不会动了，伸手在她鼻子前面探一探，没气了！很可能，她当时只是闭过气去，还能救回来。但是我想等她醒来，让她把被我差一点关死的事情说出去，更不得了了。我的心一横，一不做二不休，拿来枕头蒙在了她的脸上，捂紧了。我杀了人，成了凶手。怎么办？让人知道，我就是杀人犯。要想把事情摆脱，只有神不知鬼不觉地处理掉。想来想去，我想到你们小孩子捉迷藏，我看到过你们躲进棺材里。这样一想，我有办法了，我把琴的小身子绑在自己的身上，再穿上宽大的衣服，装着找猫，去了义房堂。接下去的事情，你都知道了。”
听了小舅妈的这些话，我好像一下子遭遇了寒流，脚抖索起来，手抖索起来，整个人抖索起来，我抖抖索索地问：“这么说来，你，你并没有怀孕，没有怀孕就不可能流产，可是你明明流产了，是我爸带去埋掉的。”
小舅妈再冷笑，说：“也是假的。被你大舅妈凶狠撞倒，要是我的身子一点没事难免会引起怀疑，我想趁机给自己一个下台阶的机会也好，一来抱个合适的孩子没那么容易，二来让给自己造成受伤的假象，大家就算不同情我，不会再有人在我身上找不是了，也就不会把琴的死和我联系起来，所以我再一次制造了假象。血和血污里的东西，是被杀死剥了皮的猫。”
我瞪大眼睛，觉得自己得了更加严重的寒症，牙齿跟牙齿打架，在寂静的深山里，我清楚听到自己的嘴巴里咯咯有声。
一个貌似温良恭顺的女人，会有这么狠恶的心思和心计？
死去三十年的琴表姐，说不定，真的是被人杀害的。
却见她绵长地吁了口气，笑了起来，恢复了温软缓和的语气，说起了别的事情，“你的小舅舅，他没有亏待我，他每个月的津贴都给我，我存起来，想用这些钱去抱个孩子，我做假肚子的事情他知道。”
我愣了片刻，问：“小舅舅知道琴表姐的死和你有关？”
她摇了摇头，又岔开说：“离婚是我提出来的，好让你小舅舅找个能生育的女人，生个孩子，也算是我给他们家的补偿吧。”
好一会，我们不再说话。我盯着她看，她也看着我。昏如豆火的灯光下，两个女人对视着。我慢慢相信，面前的她，这个我以前叫小舅妈的女人，她是凶手，她杀死了一个七岁的女孩子，我的表姐！
此时，我不知道自己的心里是痛，还是恨。
我的眼睛一眨不眨盯着她，我希望她说，她老了，糊涂了，胡思乱想编了个故事，是骗人的。
可是她把眼睑垂了下来，只是说：“不早了，睡觉去吧，我已经把你睡的地方整理好了，睡一晚，你明天就走吧，我也该回去了。”
我问：“你去哪里？”
她听了，凄惶地笑笑，说：“家里人走了，你来过了，压在心头三十年的事情说出来了，再没有牵挂，我要去我该去的地方了。”又说，“你要是害怕，可以去别的人家投宿。”
她把我带到一间房里，打亮灯，一张木板床，床上铺着整齐干净的被褥。被褥上面还放着一件东西，是一只蓝印花布包裹。她走上前，把包裹打开，里面是一块红绸和一捆丝线。
听她说：“瑾，我知道你和琴都喜欢我的红嫁衣，在琴没有出事之前我就打算好了，想再做一件一模一样的红衣服，一件给她，一件给你，没想到琴那么急带走了一件，另一件也就搁下了，搁到现在还没做好，你要是不嫌弃，把这块布料和丝线带上，算是小舅妈留给你的纪念。”
她没有看我脸上的表情，自顾拉开我的行李包，把东西放了进去。
她走后，我关紧了房门。我没有脱衣服，和衣坐在床上，不敢躺下睡觉，甚至一动也不敢动，打算一直撑到天亮。
6
好不容易听到了鸡叫声，我实在撑不住了，合上眼皮，歪下身子，一下子沉沉睡了过去。
等我睁开眼睛，一片白光刺过来，我抬手揉一揉被刺痛的眼睛，眯起来，眼前出现一个破旧的窗户和一片漏进亮光的屋瓦。我在哪里？想起来了，我来到了外省，找进了深山，找到了我的小舅妈。
小舅妈！
突然间想到了什么，我惊坐起来。
我按住自己的太阳穴，开始一点点回想看到的听到的，头发灰白的小舅妈，小舅妈说的话，关于三十年前的事情……我意识到了什么，连忙起身走出房间，在屋子里找人。
在小舅妈的房间，一张旧床，一只陈旧的木柜子，散发着霉腐的气味，角落里堆着日常用的瓶瓶罐罐，黑乎乎一片，感觉死气沉沉的，没有一点活气。来到昨晚吃饭的地方，一张裂开巨缝的八仙桌，桌子上一叠黄裱纸，一挂爆竹。这些东西放在这里什么？再看桌子的上方，一盏白炽灯，灯泡上蒙着灰尘。前面一堵墙壁，墙壁黑漆漆，布满了尘秽。我的目光沿着墙壁扫向里边，一直看到边门，凑着门缝里透进的亮光，看到一条凳子倒在地上。我朝凳子走过去，想把倒地的凳子扶起来。忽然，看到半空间一个黑乎的影子。
我停了脚步，凑着亮光去看，看到一点白色，像白袜，黑色，鞋子，往上看，两条垂直的裤管，衣服，一团披散的头发，啊！屋梁上挂着一个人！
我发出一声尖叫。
尖叫声里，一时感觉瓦片屋梁朝我压来，整幢房子似乎即将倾倒。
我吓得魂丢了，魄也丢了，就像一个虚飘的纸人，直愣愣地站着，好半天才知道转身扑向门外，门槛绊了我的脚，我摔倒了，手或者是脚撞到了，有了痛感，这才回醒过来，想起屋子里出了事情，连忙挣扎起来，连滚带爬往前跑。
“上吊了！救人啊！”
我吼叫起来，可是任凭自己怎么大声吼叫，我自己一点声音也没听到，不知道是自己的嗓子哑了，还是耳朵聋了。还好，一双眼睛还看得见。可是眼前除了山，除了竹林，看不见一个人。
我跌跌撞撞，跑了很多路，好不容易找到一户人家，见了人，我使尽身体内所有的力气跟人说：“我，我小舅妈家出事了，有，有人上吊了，快，救人，救救人……”
我说：“小舅妈，她，她叫李月娥。”
村里人赶来，把上吊的人解下来，一看，正是我的小舅妈。听人说没气了，身体已经僵硬了，救不回来了。
有人拿起桌子上已经备下的黄裱纸和爆竹，烧了黄裱纸，放了爆竹。
纸灰在竹林间飘飞，爆竹嘭啪炸开。
爆竹声里见面的小舅妈，又在爆竹声里消失了。
从外省回到家中，我倒上床抓起被子蒙住头就睡，感觉自己脑子里先是一片茫茫的白，之后一片沉沉的黑，继尔什么都不知道了。醒来之后，发现父母在我的床前。他们说被我吓坏了，守了我三天三夜。
之后一段时间我神经衰弱的症状越发严重，醒着像做梦，梦里又好像醒着，不管是梦中还是醒的时候，眼前老是出现一个穿红衣服的小女孩，朝我笑，朝我哭，又朝我做鬼脸，看上去好像琴表姐，又不像琴表姐，看来看去，竟然像是小时候的我。
我努力不让自己思想，不去理会幻像，在医生的治疗和父母的调整下，我的身体状况渐渐有了改善。
在一个阳光暖和的日子，我和父母一起坐在阳台上，再斗胆让自己慢慢去回想，三十年前琴表姐的死，琴表姐死后三十年，小舅妈的死……
我妈听了，拿着纸巾抹眼泪，说真的没有想到。
我爸叹气，他说他当时带着血污里的东西去埋时，特意看了一眼，只觉得不像是胎儿的尸首，却也没有往别的地方想。
都叹了口气。
我抬起头来，对着楼丛上面的天空，看着天际红黄恍惚的光芒，幽幽地说，希望琴表姐在天堂，希望小舅妈，也在天堂吧。
心境慢慢平复下来之后，想到把自己从外面带回来的行李拎过来，整理一下。包里的东西一件件拿出来，发现多出了一只蓝印花布包裹。把包裹打开来，里面一块红绸布料，一捆丝线。这些东西哪里来的？想起来了，是小舅妈给的，就在她走上绝路的前夜，把东西放进了我的包里，说是让我留个纪念。
把绸布拿起来，一片幽微的绸光，血一般鲜红。
我没有把红绸和红丝线丢掉，而是带进一家做旗装的裁缝店。鼻梁上架着眼镜的老裁缝，在镜片上方翻出一双白多黑少的眼睛，看着我。我想，一个从业数十年的老匠人，眼睛里看见的不再是一个人，而应该是一个人的心思吧。等衣服做好，展开一看，果然跟我想要的一模一样，荷叶领，梅花扣，打了滚边的衣摆和袖口。连绣花也是我想象中的样子，平静如水的针线，一针，缓缓地扎下去，一线，慢慢地抽出来。
或许，我会穿着这件红衣服嫁进一户人家。这户人家有一大群孩子，其中一个侄女和一个外甥女，两双懵懂的眼睛紧紧地盯着我的红嫁衣。
或许，我会穿着这件衣服躺在水晶棺材里，鲜花拥簇，亲朋好友围绕棺材鱼贯走一圈，一一和我道别。
到达天堂，琴表姐等着我。我们并肩站着，让天使来评价，身穿红嫁衣的琴表姐和我，哪一个更漂亮。
