“当到达海平面时，”雷迪·戈登回忆道，“小船已经满载了。我一直和秘书弗朗克小姐待在一起。五六个水手开始拿起船桨，拼命地划着。因为大船下沉的话就会形成巨大的旋涡来吸引我们的小船。当稍微离开大船一定的距离时，巨大的船舷看上去就像一个又黑又高的绝壁。甲板和船窗排成一线，几段灯线上下重叠着；还能听见音乐的声音。首先是船头被大海吞没，之后灯光从上到下依次熄灭；透着灯光的窗口在接触到水面的时候也被黑暗吞没了，那时候的画面是如此的凄美绝伦。那个时候也第一次传来了震耳欲聋的爆炸声，伴着那一声巨响，所有的灯全部都熄灭了，海面上升起了红色和金色的火光；紧接着海面上就传来了人们的喊叫声、呻吟声，我从来没有听过如此可怕的人类的声音，在黑暗的海面上传来忽高忽低忽尖锐的、让人无法形容的人类的声音；紧接着是第二声爆炸，海面上那可怕的呻吟声更加响亮了。那声音很长时间都围绕在耳畔，现在想起那巨大的呻吟声，我都感到双腿在颤动。”
泰坦尼克号就这样静静地沉没了。一边沉没还一边能听到甲板上那庄严的音乐声和水面上人们的合唱声。
“上帝在我们的身边。主啊，在保护着我们。”船长欧内斯特·史密斯脸蛋红润、两鬓斑白，是一个年长的“倔犟水手”。他一直站在船桥上，直到沉没。当投入大海中时无意间看到了一个漂浮着的婴儿，船长游到婴儿的身边把这个小小的遇难者送到了救生艇上。
“船长！”船上的人都异口同声地喊道，“到船上来吧，还能再装一个人。”
船长的白发已经被水打湿，他摇着头回答着：
“不了，我就抓住那个板子就行了。”
说完后就游走了。那也是人们最后一次见到泰坦尼克号的船长欧内斯特·史密斯先生了。
四月十五日，拂晓的光线照亮了海平面。只见那些溺亡者的尸体如散落的瓶栓般漂浮在海上，死者的手牢牢抓着船舷，指甲都嵌到了涂装过的甲板里。要用非常大的力气才能把死者的手指一一掰开，收集尸体的工作非常困难。
几小时后第一艘救援船卡巴西亚号赶到了现场。
雷迪·达夫·戈登说：“海平线那里可以看到微弱的灯光，前面的一艘船上闪着绿色的灯光，后面跟着的船只排成了一列。当看到海平面上出现的救援船时，从最前面的救生艇开始传来了一片欢呼声。卡巴西亚号也感到非常手足无措，救援方法也极其粗暴。海面上非常安静，附近到处都是冰山，极为寒冷。从高高的船舷上抛下了一张小网，用这张网将人们一一拉了上去。我们由于恐怖、寒冷加上头晕，在被拉上去时感到了死一般的难受。”
有四个人在被从救生艇拉到卡巴西亚号的途中身亡。
大约过了一周后，人们发现了一艘装着三具尸体的小船，其中一人的脚还被绑在了坐椅上。三人都是由于饥渴而身亡的。其中一人可能是由于无法忍受口渴打算喝海水或者是准备跳海，所以被其他两个人绑住了双腿。能够预知其中的危险性的也只有自己了。三个人的口中都发现了漂浮用的瓶筛和帆布的碎片，肯定是在饥饿难耐的情况下随手塞到嘴里的。在船底还发现了两枚结婚戒指。
浮在水面的死尸大多都可以看到有被抓伤或者擦伤的痕迹，应该是求生的欲望驱使他们挣扎着手脚乱动，还有很多是非常平静地死去的，这反而让人看着更加感伤落泪。有两个孩子面朝上地随波漂着，这也是发现的唯一没有穿救生衣的尸体。关于那个恐怖之夜的回忆不停地刺激着幸存者的神经。
如果提到海难事故，人们首先想到的就是泰坦尼克号。大富豪约翰·雅各布·阿斯特和M·T·斯特德，在大船沉没后不久有人看到他们乘坐在木筏上，不久就被冻死冲到海里去了。
尸体也没有被找到。
一九一二年四月十四日晚十一点四十分，泰坦尼克号撞到了大西洋的冰山上，两小时四十分钟后沉入海底。
白星公司曾向世界夸下海口，说泰坦尼克号是当时最大最豪华的客船。总重量达四万六千三百二十八吨，甲板长五英里，建造费高达一百五十万镑。
这次处女航载客两千两百零一人，但救生设备只够七百一十一人使用，准备的救生艇只能容纳七百七十八人。
结果，四百一十五名女船客中只有三百一十六人获救，一百零九名儿童中竟有五十二人遇难。
船上满载着贵族、富豪和社会名人。速度、安全、华美、可靠，集众多优点于一体的最优秀船只，是世界航海界的一大进步，被称为“永不沉没的巨轮”的泰坦尼克号，如此讽刺性地像被撞碎的鸡蛋一样沉入了海底。
“泰坦尼克号事件是上帝的恶作剧。”
这样的说法在当时非常的流行。
在黑夜冰冷的海水里，大多数人在掉入海里的同时心脏就几乎停止了跳动，在还没有被淹死之前就已经冻死了。
也有人很平静地接受了命运的安排。但是能够坦然面对死亡的人还是少数，大多数人还是在奋力抗争着，像动物那样地争斗着。由于气罐爆炸被炸得粉身碎骨的人们，还有些想跳进救生艇却摔到了船舷上，或者直接掉进海里了推开妇女和儿童想先上船但最后被击毙的人。
其实，他们本来都可以获救，如果按规定配备了足够的救生艇的话其实，泰坦尼克号事件是一次人为的由于不完善的设备而造成的大惨剧，它给世界航海史上留下了一个永难磨灭的污点，是当时一起离奇的海上蠢事。
黑暗、寒冷、安静的夜晚。夜空中的星辰像圣诞灯牌一样一闪一闪的，寒风在空气中肆意地凛冽着。
世界第一的巨轮泰坦尼克号，一座重达一百五十吨的“漂浮宫殿”，从船头到船尾灯光成阶梯状点亮着，在这寒冷的大西洋里，朝着美国的方向乘风破浪前行。
餐厅里依然放着爵士乐曲。晚餐结束了，很多人都躺到了床上。在棋牌室里，绅士们专心致志地玩着扑克。灯光昏暗的三等舱里，来自中世纪欧洲那些未曾听闻的小地方的人，例如特兰西瓦尼亚、摩拉维亚、黑塞哥维那、博德利、修瓦比亚，卡兰德等，他们带着对新大陆的美好憧憬准备移民到美国，一边看着孩子们熟睡的面孔一边陷入了沉思。在梦中都没有去过的纽约如此新鲜，那该是多么美好的生活正在前面向自己招手啊！听说美国特别是纽约满大街都是黄金。只要踏上了美国的领土，就可以与世代的贫穷完全地断绝关系。他们将作为美国的公民去开拓幸福的生活……突然在眼前出现了一个白色高大的阴影。真的非常近，是冰山。船上的警铃响了起来，接着传来了慌张的命令声，发动机的声音开始变低。船开始紧急后退……这时在右船舷吃水线以下的位置传来了沉重的砰砰声，是撞击声。这一次的撞击给泰坦尼克号造成了致命的损伤，船体侧面的铁板被拉开了一条很长的裂口。
那瞬间的撞击其实并不激烈，大部分人都在梦中，没有感觉。被惊醒的人们披上了睡袍跑到甲板上看。船停了。甲板上的人们还在互相开着玩笑，谁都没有感觉到真正的恐怖正在向他们靠近。如果说有人能在最早的时刻预料到最坏的结果的话，那就只有史密斯船长和两三名高级船员了。
甲板的走廊上可以看到水流了进来。
“快穿上救生衣，快穿上救生衣！请大家立刻穿好救生衣到甲板上的指定地点集合！”
船员到处大声地通知着人们。这时人们的脸开始变得惨白，用颤抖的双手系好安全带，站在甲板上的指定位置。
留在船舱里的人们看到餐桌上的东西滑倒在地上，知道船正在朝着意外的角度倾斜着。救生艇被放了下来。在这之前一切都还是在控制中安静地进行着根据幸存者事后的回忆，人们知道了当时的情形，后来由于一群失去理智的船客蜂拥而至造成了大混乱，还有三名意大利人被击毙。还有的称老船长欧内斯特·史密斯是在船桥上自杀的，这些传言全部都与事实有出入。一九一二年四月十日星期三。
中午。
在南安普顿的港口，出乎意料地挤满了人。像大山一样的巨轮甲板上站满了人，船只即将要缓缓出发了。催促送客的人们尽快离船的锣鼓声响起了，连接船只和港口的梯子只留下了最后一个，其他的全部收了起来。正准备把最后这一个梯子也收起来时，一群挑着行李的男人气喘吁吁地朝着港口跑了过来，一边大声喊着一边准备上船。但是已经在收梯子的实习船员坚决地拒绝了他们上船的请求，立刻把梯子收了起来。这一伙人是船上新聘请的火夫，他们迟到了。在船即将起航之际都不见人影，于是船上就临时请人代替了他们，他们失去了这个工作机会，已经不能上船了。听到这一切后，迟到的火夫们默默地回去了，船和港口的连接完全中断后，沿着海岸慢慢地驶出了港口。失去了这份轻松而待遇好的差事，火夫们看着渐渐远去的船，跺着脚懊恼不已。如果是其他的船也不至于如此失望，这可是白星公司花费巨资打造的世界上最大最豪华的邮轮，很早以前就开始宣传了，是世界造船史上划时代意义的革命，这次航行也是以纽约为目的地的处女航，能够坐上这艘邮轮简直就是上天赐予的巨大恩惠。由于自己的失误而导致绝好的机会就这样溜走了，被留在港口的火夫们漠然地目送泰坦尼克号离开，他们打心底痛骂着命运的捉弄。
他们没有想到此刻的失望和后悔在短短的五天后变成了对命运的感激之情，迟到才使他们捡了一条命。这样的事情难道不神奇吗？生与死之间只是相隔了一张纸的厚度，这就是命运。
泰坦尼克号像个帝王一样昂首挺胸地离开了港口，把那些穿着华丽衣服送行的人们和垂头丧气的火夫们丢在了脑后。这时候有些迷信的船员们注意到了某些事情。岸边还停着一艘名叫纽约号的巨大汽船，当泰坦尼克号行驶到和这艘大汽船平行的位置时，由于巨轮劈开的水势引力，眼看着纽约号的栓绳就被甩了起来。那是一条像大树干一样粗的绳子，却像头发丝一样轻而易举就被绷得紧紧的，绳子发出了嘎吱嘎吱的摩擦声，就像乱枪扫射一样的响。被拉断的绳子就像橡皮筋一样在码头上的人们的头上荡来荡去。由于泰坦尼克号前进时和水面摩擦产生的吸引力把纽约号吸附了过来。无法避免的冲撞，让观看的人们都倒吸了一口凉气。号令声四起，船员们在甲板上四处奔跑。在两船的船舷即将要碰在一起的时候，防冲撞隔席被匆匆地放了下来。同时泰坦尼克号也紧急停船，前进水流的吸引力也停止了，纽约号也慢慢地退了回去，终于平安无事了。
港口的前端还停着都特尼克号。当行驶到这艘船的旁边时，同样的事情又发生了。虽然泰坦尼克号把速度降到了最低，但是强大的引力还是把都特尼克号吸附了过来，栓绳被拉得很直，船身倾斜得几乎要没入水里。结果这一次还是平安无事了，泰坦尼克号船头朝外地驶离了南安普顿港口。
处女航刚刚开始就遇到两次这种提心吊胆的事，有些船员虽然不能说是产生了不祥的预感，但至少也是心里有些不快，本来船员里就有很多迷信的人。对于船客来说，在起航不久就遇到这样惊险的场面，只当做是看了一场闹剧反而感到比较兴奋。
天空晴朗，湛蓝的海水和天空形成了一色，像城堡一样的巨轮开始了它的处女航。穿过高耸的山崖看到的是一望无际的大西洋。海面上冬末春初清爽的微风拂面吹着。发动机发出有节奏的轰鸣声，海鸥拍打翅膀的声音……泰坦尼克号的处女航将大大缩短原来从南安普顿到纽约间所需的日程。
光看这一点都已经非常了不起了，再加上天空作美谁都会为今天能坐上这艘船而感到幸运的。
再也没有比能坐上这样一艘新船更愉快的事情了。前面已经多次提及过，泰坦尼克号是最受好评的、世界上最大的新船。船客得意地参观着船舱，仿佛这艘船是属于自己的一样。
船上聚集了大量的让人感兴趣和震惊的最新设备，不论是格调还是装饰方面都做到了尽善尽美，是值得在世界上夸耀的英国造船技术的结晶六万吨的排水量在当时已经是出类拔萃的了。泰坦尼克号全长八百八十三英尺，宽九十二英尺，从船底龙骨到船桥的高度是一百零四英尺。八层钢铁甲板，双重船底，安装了能够减少摇晃的弯曲形龙骨，只有在一流的宾馆和百货商店才能看到的金碧辉煌的电梯贯穿着甲板的各个楼层，船上各层都分布着图书馆、土耳其式浴室、网球场、运动场、温室和菜园等。最先进的引擎，宫殿般的装修和无微不至的服务，再加上处女之航，让船上所有的人都像过节一样，认识的、不认识的人们都成了一个大家族，一起欢笑着、游戏着、舞蹈着，举行着各种各样的庆祝活动“推进交际室”里摆满了各种各样的美食、挤满了穿着华丽服装的人们。
瑟堡到港。
克英斯塔乌到港。
海上的新成员。风和日丽，像毛毯一样平静的海面。泰坦尼克号在欢声笑语中有秩序地快速前进着。
星期四的傍晚已经把爱尔兰的海岸远远地丢在了脑后，雾蒙蒙的暮色里海面上泛着白色的浪花，平滑得如台球桌一样。没有晕船的人，由于寒冷，无法在甲板上停留太长的时间。人们都聚集在带暖气的图书馆、谈话室里或读着书，或闲聊着。还有人在孜孜不倦地写着信虽然这些信的命运注定是永远地留在海底无法送达了。
船上的时光还在平稳中继续着。
引擎的状态非常好。虽然速度还可以更快，但是老练的史密斯船长对于这次的处女之航并没有那么激进。他主张尽量让船平稳地航行，星期二的晚上就能安全抵达纽约港了，即使速度再慢些也能按计划在星期三的早上进港。
四月十四日，星期日。
从早上开始天气就非常好。上午十一点，船客中有共同信仰的人们聚集在一起做了礼拜。虽然船上没有日历，但是这也成为了星期日的一个固定习惯，在这样的情况下做礼拜显得更加悠闲自在。
但是寒冷突然袭来。这两三天气温持续下降，特别是到了今天，简直是寒风刺骨。
很多船客都注意到了温度计的水银柱非常有趣地收缩着，他们虽然知道这是因为突然降温造成的，但是很少有人在同样的季节里穿越过大西洋。
在不远的某处有着流动的冰山。
同日，晚十一点三十分，航行在泰坦尼克号附近的美国货船加利福尼亚号上唯一的无线电技师赛里路·埃文斯，由于从早上七点开始就在无线电台旁而感到非常疲劳，他把耳机取下放在桌子上，然后就躺到了床上，不久就完全进入了熟睡状态。
在这之前的傍晚六点二十分左右，加利福尼亚号上站在船桥上值班的二级舵手乔那森·凯林就曾经发现过像海里的白象一样慢慢靠近的大冰山，他立刻把这一情况告诉了无线电技师埃文斯，并让他给附近的船只发出警报。
“前方不远处发现冰山，请提高警惕。”
