他打磨着时间
硬生生地把虚空摁进木片里
同时,他打磨着自身
这些年背井离乡的岁月
这些年他打磨着生活的坚和硬
阔大的厂房内,机器发出的声音
掠过他的眼角,穿过他的耳膜
敲击他的心脏
滴答一声——
木板上有了精确的弧度和棱角
手中的砂纸磨亮了异乡的月色
磨出了木片上清晰的纹理
磨出了,他钉在流水线上弯曲的脊背