收割机来回交叉的刀片
划过稻草,它们集体倒下
并露出了整齐划一的根部
清新的带着腐叶的味道
阵阵袭来,大片的金黄
在渐渐缩小,最后一排稻草
倒地时,冬天就从草垛子里
溜出来
泥鳅钻进泥土的裂痕
并为自己的洞口盖上一层薄土
随北风而出的稻蟹落入了
割稻人布下的网兜里
而山鸟从树林里飞出
在遗落的田间觅食
其中一只,似乎是我旧年见过的
对我的到来,发出了一声鸣叫
山头弯曲的树梢形成一把更大的刀斧
它正准备收割硕大的落日