邮筒已老
包括资历思维方式和谋生手段
邮筒无眼泪
这就比生活本身更值得信赖
摒弃所有细节
它独个儿沉默
在语言与语言之间
是一种战术的合理运用
是某种欲望迂回的表达方式
昨天我见你的双唇时开时合
却发不出
一点声音
集邮专柜前因此排着长队
有人因此成为富翁
城市因此安宁如初
许多年来我们都学会了聪明
把存在的最真实的部分装进信封
邮筒因此而老
邮筒毕竟是真实的
我们已在真实之外
如城市泛滥的广告
我们独居或群居在这座城市
如被出售的邮政编码
(1989.9.12)