国庆黄金周的最后一天的晚上，我去火车南站迎接从上海旅游回来的女儿。女儿事先告诉我她乘坐的火车大约晚上11点左右到车站。我10点50分驾车到火车站等候。
一到火车站，我发现这里成了与白天完全不一样的另外一个世界：白天宽敞的站前马路的所有车道全部被来此地拉客的出租车“占领”了，用“水泄不通”这个成语来形容此时的站前马路一点都不过分。刺耳的汽车喇叭声、司机们高声粗鲁的叫骂声成了此时此刻站前马路的主旋律。如果说，白天的南站广场以“忙”为特点的话，那么，夜晚的南站广场则以“乱”为它的主要特色。
我的车根本开不过去。我只能知难而退，好不容易把车停在了南站西路邮政分局的门口边。这个经历让我深刻地感觉到，大到一个国家，小到一条马路，如果失去了管理，没有了约束，那将是一件多么可怕的事情。
这时，女儿来短信说，火车晚点，估计要到零点左右才能到达。得，还有一个小时哪，怎么办？等吧。我索性走出车外，去南站广场散步，聊以打发时间，同时想近距离地接触一下那些依托南站广场为生的“基层民众”的真实生活。
已经深夜时分，广场并没有想象中的那么黑暗，这是因为广场的正中央，有一盏高高悬挂着的巨大的碘钨灯，正发出它那威力强大的光亮，使我能看得清楚从我面前走过去的每个人的面孔；那些供人们休息的石凳上，躺满了各色人等，我从他们的装束上看出，他们有些是等早班车的旅客，有些是这个城市的流浪汉。广场的一角，有一排小吃摊，外来人员正做着砂锅、烤羊肉的生意，空气中弥漫着刺鼻的孜然味道，地面一片狼藉；车站的出口处，停满了载客的摩托车。摩托车多年前就被政府取缔了，白天的宁波街头是看不到它们的影子的，但这并不妨碍它们此时此刻在这里堂而皇之地出现。此刻，它们成群结队地停在车站的出口处，像一群机警的猎狗正在守候着猎物的出现；而更忙碌的身影是那些为小旅社拉客人的“拉客女”了，她们穿梭在刚从出口处出来的旅客中间，殷勤地推荐她们的服务，一旦拉到客人，就大声地呼喊她们的同伴，有人就飞一般地跑过来，一把拉住旅客的行李，把他们带到马路边早就等候着的汽车上。
约23点30分，一列火车进站了，出口处成了广场这个舞台的中心：兴奋的呼唤声，摩托车的发动声，“拉客女”的讨好声，出租车司机与旅客之间的讨价还价声，回响在广场的上空。
一阵忙碌后，广场复归平静。偌大的广场上只有几个人在走动，我是其中之一。我慢慢地踱着步，觉得这些人个个形迹可疑。这时，有一个胖女人不知从哪里钻了出来，幽灵一般出现在我的面前，用轻佻的声音对我说：“先生，要不要我陪你去玩一玩？”我对她装了一个凶狠的表情，调头离开；没走几步，又有三个操着外地口音的年轻人包围了上来，其中的一个从口袋里掏出来一个手机，说刚从下火车的旅客身上摸来的，问我要不要。我用鼻子哼了一声，向光亮处走去。我知道，我不能再在这里散步了，否则，真不知道还会遇到什么样的人和事情呢。
午夜的南站广场是一个真实的存在，演绎着现实的社会百态。尽管我并不熟悉它，但不能忽视它。从某种意义上讲，这里不但是某个特殊群体生存的土壤，而且是他们的乐园和天堂。
我走回停车处，打开车门坐进去，打开音响，韩红的歌声天籁般地在我的耳边响起：“这是一条神奇的天路哎，带我们走进人间天堂……”
零点10分，女儿来短信告诉我，她乘坐的火车进站了。
2006.10.9
以后我们的领导在作报告前，应该要思考一下，自己的报告会不会让听众昏昏欲睡？既然要作报告，就要讲究作报告的艺术，在发言时应该加一些幽默、风趣和大家关心的内容，不能泛泛而谈，不能空话连篇，否则，当心听众席上，有人会用阵阵鼾声表示对你的抗议……
