主任接着说：“卡梅伦小姐，目前我还不能对你承诺什么。不过，我想这么说总归是没什么问题的，那就是我看不出有什么障碍阻止我们授予你执照。”
拉腊兴奋不已。“那太好了。我想尽快着手装修。”
“在我们这里，办事恐怕没那么快。还要等一个月，我们才能给你确切答复。”
拉腊的兴奋一扫而光。“一个月？”
“是的。我们需要做些核实工作。”
“我明白。”拉腊说，“那不会有什么的。”
饭店购物城里有家音乐商店，商店的橱窗里挂着一张菲利普·阿德勒大幅招贴画，为他新出的激光唱片做广告。
拉腊对音乐不感兴趣，她是冲着唱片盒背面菲利普·阿德勒的照片买下唱片的。
回纽约途中，拉腊问：“霍华德，你熟悉菲利普·阿德勒吗？”
“没什么特别熟悉的，他大概是当今首屈一指的钢琴家，他与最出色的交响乐团合作演出。我在哪儿读到过，他刚刚创立了一个基金会，专门奖掖内地城市少数民族音乐家。”
“基金会叫什么名字？”
“大概是叫菲利普·阿德勒基金会吧。”
“我想捐赠一笔钱，”拉腊说，“以我的名义寄张一万美元的支票去。”凯勒惊讶地看着她。“我还以为你对古典音乐毫无兴趣呢。”
“我在开始培养这种兴趣。”拉腊说。
拉腊一眼看见新闻标题：
地方检察官调查保罗·马丁———
资深大律师疑与黑手党有瓜葛
她沮丧地看完报道，立即挂电话给保罗。
“出了什么事？”
他忍不住笑起来。“地方检察官又一次非法审讯。这些年，他们一直想把我和那帮家伙扯到一起，可他们运气不佳。每一次大选来临前，他们总想拿我当替罪羊。别担心。今晚一块吃饭怎么样？”
“好的。”拉腊说。
“我知道桑椹街有家小餐馆，那儿不会有人烦我们的。”
餐间，保罗说：“听说你与赌博管理委员会的交道打得很顺利？”
“我想是的。他们显得很友好。以前我不曾干过这一行。”
“我想你不会有什么问题的。我来找几个得力的伙计替你经营。这家夜总会的前任老板心太黑。”他换了个话题，“各地的施工情况怎么样？”
“很顺利，我有三个项目正在施工，保罗。”
“你该不是在盲目行事吧？”
听这口气怎么像霍华德·凯勒！“不，每项工作都是按预算和计划进行的。”
“那就好，宝贝。我只是不想让你出任何差错。”
“不会的。”她把手放到他的手上，“你是我的保护神。”
“我会时刻保护你的。”他紧紧攥住她的手。
两周过去了，拉腊仍未接到菲利普·阿德勒的回音，她派人找到了凯勒。“给阿德勒基金会捐赠的一万元，你寄去了吗？”
“寄了，当天就寄了。”
“奇怪，我想他总该打个电话来的。”
凯勒耸耸肩。“他也许到外地演出去了吧。”
“也许吧。”她极力掩饰自己的失望，“我们谈谈昆士区那幢大楼吧。”“那要花掉我们好大一笔经费啊。”
“我知道该怎么避免损失。我想把生意敲定在一个住户身上。”
“已经考虑什么人了吗？”
“是的，共同平安保险公司，董事长叫霍勒斯·格特曼。听说他们想迁址，在物色地方。我想让它迁到我们的大楼里来。”
“我去核实一下。”
拉腊注意到凯勒没做记录。“你总是让我惊奇，你什么都记得，是吗？”凯勒莞尔一笑。“我有个像照相机拍照一样的记性，当初记棒球成绩练出来的。”那是多少年前的事哟。霍华德心想，那个有着神臂的小伙子。那个芝加哥罗基棒球联队的明星。是另一个时代的另一个人！“有时这记性真是祸根，生活中有些事，想忘却没法忘。”
“霍华德，你立即让建筑师着手绘制昆士区大厦蓝图，弄清共同平安保险公司需要多少层，多少面积。”
两天后，凯勒走进拉腊办公室。“恐怕得告诉你个坏消息。”
“出了什么事？”
“我在附近探听了一下，你说的没错，共同平安保险公司确是在物色新办公地点，不过格特曼考虑了尤宁街的一幢房子，楼房的主人是你的老朋友史蒂夫·默奇森。”
又是默奇森！那箱土肯定是他派人送来的。我不会让他唬住的。
“格特曼承诺了吗？”拉腊问。
“还没。”
“好吧，我来处理。”
当天下午，拉腊打了十几个电话，最后一个电话使她大喜过望，是打给巴巴拉·罗斯韦尔的。
“霍勒斯·格特曼？是的，我当然认识。拉腊，你怎么对他感兴趣了？”“我想见他一面。我是他的狂热的倾慕者。我想请你帮个忙，巴巴拉，请你邀请他星期六晚上来你家赴宴，好吗？”
“一言为定。”
晚宴简单但高雅，罗斯韦尔府上共有宾客十四人。艾丽丝·格特曼身体不适，因此霍勒斯·格特曼只好只身赴宴。拉腊坐在他身边。他六十开外，但看上去年老得多。他神情冷峻，一副饱经沧桑的样子，下颏轮廓分明。拉腊打扮得既迷人又性感。她身穿黑色低领霍尔斯顿晚礼服，首饰简单但极其精美。他们喝过鸡尾酒，坐在餐桌前闲聊起来。
“我一直想见您，”拉腊开门见山地说，“我听说了好多您的事。”
“我听说了不少你的事呢，姑娘，你在本城可是引起了不小的轰动呀。”
“我只想尽点绵薄之力。”她谦虚地说，“这是个美妙的城市。”
“你是哪里人？”
“加里人，印第安纳州。”
“真的？”他惊奇地看着她，“我也是在那里出生的。这么说，你就是好人州[5]人啰？”
拉腊笑笑。“正是。对加里，我有很多温馨的记忆。我父亲在《论坛报》供职。我上的是罗斯福高中。一到周末，我们就到格利森公园野餐、听音乐会，要不就到‘十二加二十’[6]打保龄球，每次都舍不得离开。”
“你干得很有成就啊，卡梅伦小姐。”
“叫拉腊。”
“拉腊，最近在忙些什么呢？”
“我最有兴趣的一项工程。”拉腊告诉他说，“我要在昆士区建一座新大厦，三十层，面积两万平方英尺。”
“那倒挺不错的。”格特曼若有所思地说。
“是吗？此话怎讲？”拉腊装作一无所知地问道。
“碰巧我们正在物色一幢办公楼，大小与你说的正合适。”
“是吗？您选定了吗？”
“还没，不过……”
“您要是愿意，我请您看看我们新楼的蓝图，已经绘好了。”
他端详她一会。“好的，我很乐意看看。”
“星期一上午我送到您的办公室去。”
“我翘首以待。”
接下来的时光，他们过得很愉快。
那晚，霍勒斯·格特曼回到家时，走进了妻子的卧室。
“感觉怎么样？”他问。
“好些了，亲爱的。宴会怎么样？”
他在床边坐了下来。“很好。大家都很想念你。不过今晚我过得很有意思。听说过拉腊·卡梅伦吗？”
“那当然。谁没听说过？”
“是个不简单的女人，有点奇怪，她说她出生在印第安纳州的加里，像我一样，对加里了如指掌，连格利森公园和‘十二加二十’都知道。”
“那有什么好奇怪的？”
格特曼看着妻子，莞尔一笑。“那姑娘家在新斯科舍。”
星期一一大早，拉腊手里拿着昆士区工程蓝图来到霍勒斯·格特曼的办公室，她立即被请了进去。
“见到你很高兴，拉腊。坐吧。”
她把蓝图放在他办公桌上，在他对面坐了下来。
“看图之前，我有件事要向您坦白，霍勒斯。”
格特曼坐正身子。“说吧。”
“那天晚上我对你说我是印第安纳州加里人……”
“那有什么？”
“我从不曾去过印第安纳州的加里，我只是想给你留下个好印象。”
他笑了。“这你就真把我弄糊涂了，我怕是没法明白你的话了，姑娘。还是看蓝图吧。”
半小时后，他已细细研究了一遍。
“要知道，”他若有所思地说，“我本来选定了另外一个地方。”
“真的？”
“我为什么要改变主意搬进你的大厦呢？”
“因为在那里你会更愉快，我保证你们需要的东西一应俱全。”她笑笑，“况且，还为贵公司节省百分之十的费用。”
“是吗？你还不知道我付那幢楼多少租金呢。”
“那没关系，以你说的算。”
“你本该就是印第安纳州加里人，”格特曼说，“我们成交了！”
拉腊回到办公室时，桌上有张便条，说菲利普·阿德勒来过电话了。
第十九节
华道尔夫大饭店的舞厅里挤满了卡内基音乐厅的资助者们，拉腊在人群里钻来挤去，寻找着菲利普。她想起了几天前他们的电话交谈。
“卡梅伦小姐，我是菲利普·阿德勒。”
她倏地嗓子眼儿直发干。
“很抱歉，没能早些感谢你对本基金会的捐赠。我刚从欧洲回来，才听说。”
“我很荣幸那么做。”拉腊说，她得让他不停地谈下去，“实……实际上，我很有兴趣了解贵基金会更多的情况，也许我们可以见面谈谈。”
对方顿了一会。“星期六晚在华道尔夫有一次募捐宴会，我们可以到那儿见面。你有空吗？”
拉腊连忙扫了一眼日程表。星期六，她要和得克萨斯一位银行家共进晚餐。
她做出了果断决定。“有空，我很乐意去。”
“太好了。到时请到门口取票。”
拉腊放下电话时，激动不已。
到处都见不到菲利普·阿德勒的影儿。拉腊在偌大的舞厅里缓缓移动着，时而听着周围人的谈话。
“……于是这位一流的男高音说：‘克勒姆佩雷尔博士[7]，而今我只能唱出两人高音C了，您是现在就听听呢，还是今晚演出再听？’”
“……噢，我承认他指挥出色，他对力度强弱、音色变化的把握无与伦比……可是速度，速度！恕不恭维！”
“……你疯啦！斯特拉温斯基[8]的结构太严谨。他的曲子本可以由机器人创作。他压抑情感。巴尔托克[9]则相反，他任凭情感的闸门洞开，我们于是沐浴在情感的潮水之中……”
“我就是不能忍受她的演奏，她弹肖邦的曲子，简直就是折磨人的自由演奏练习，支离破碎，哗众取宠……”
拉腊听不懂这些神秘的语言。突然，她眼睛一亮：菲利普正被一群迷人的美人儿围着。拉腊从人群中挤了过去。一个动人的姑娘滔滔不绝地说：“您弹B降小调奏鸣曲时，我感觉到拉赫玛尼诺夫正朝我们微笑。您的音调、您的音色、您那温柔细腻的演奏法……太妙了！”
菲利普笑着说：“谢谢。”
一位中年贵妇人眉飞色舞。“我反反复复听您的唱片，天哪，那魅力真是无法抗拒！我觉得当今世界上您是唯一能理解贝多芬奏鸣曲的钢琴家……”
菲利普看到了拉腊。“噢，失陪了。”说着他朝她站着的地方挤了过来，拉住她的手。他的触摸激发了她的渴望。“你好，你能来我真高兴，卡梅伦小姐。”
“谢谢。”她环视四周，“人可真多呀。”
他点点头。“是的，想必你是古曲音乐爱好者吧？”
拉腊想起了伴随她成长的那种音乐。《安妮·劳里》、《穿过麦田》、《家乡的山岗》……
“噢，是的。”拉腊说，“父亲从小就用古典音乐熏陶我。”
“我想再次感谢你的捐赠。你真是太慷慨了。”
“你的基金会听起来挺有趣的，我还想听听有关情况。要是……”
“菲利普，亲爱的！太棒啦！真了不起啊！”他又被人群围上了。
拉腊极力提高嗓门，好让他听得见。“要是下星期哪个晚上有空的话……”
菲利普摇摇头。“很遗憾，我明天就要去罗马。”
失落感骤然袭上拉腊心头。“噢。”
“不过我三周后就回来，也许到时我们可以……”
“太好了！”拉腊说。
“……抽个晚上讨论音乐。”
拉腊笑着答道：“好的。我翘首以待。”
正谈着，他们的谈话又被两个中年男人打断了。他们一个梳着马尾辫，另一个戴着一只耳环。
“菲利普！你得替我们评断评断。你在演奏李斯特的乐曲时，你说哪个更重要，是用一架连动装置重的钢琴，给人以丰富的声音呢，还是用一架连动装置轻的钢琴，给人以丰富的沉思？”
拉腊压根儿不知道他们在谈什么。随后他们热烈地讨论起中性响亮度、长音和透明度来。拉腊发现菲利普交谈时脸上生机焕发，心想：这是他的世界，我得设法打进去。
第二天早上，拉腊来到曼哈顿音乐学院，她对接待处的女接待员说：“我想见一位音乐教授，请帮忙。”
“随便哪一位？”
“是的。”
“请稍候。”她说着转身进了另一间屋子。
几分钟后，一位头发苍白的小个儿男人出现在拉腊身边。
“早上好。我是伦纳德·迈耶斯。能为你做点什么？”
“我很喜欢古典音乐。”
“噢，你想来此就学。会演奏什么乐器？”
“什么乐器都不会，我只想学习古典音乐知识。”
“恐怕你找错门了，这所学校不是为入门者开的。”
“两星期时间，我付你五千美元。”
迈耶斯教授眨巴着眼睛。“对不起，小姐，请问芳名。”
“卡梅伦。拉腊·卡梅伦。”
“你愿付五千美元来听我谈两周古典音乐？”他几乎说不出话来。
“没错。你要愿意，可将这钱作为一笔奖学金基金。”
迈耶斯教授压低嗓门。“那倒不必。这事只有你知我知。”
“好的。”
“什么时候……嗯……你想什么时候开始。”
“现在。”
“这会我正有课，那请等五分钟……”
拉腊和迈耶斯教授单独坐在一间教室里。
“我们从头开始吧。你了解古典音乐吗？”
“几乎不了解。”
“明白了。这么说吧，理解音乐有两种途径，”教授说了起来，“一是靠智性，一是凭情感。有人说过，音乐向人类揭示其潜藏的灵魂。每一位伟大的作曲家都做到了这一点。”
拉腊入神地听着。
“你熟悉哪位作曲家吗，卡梅伦小姐？”
她笑笑。“几乎一无所知。”
教授蹙起眉头。“我实在不理解你对古典音乐的兴……”
“我想掌握足够的背景知识，好去和一位专业音乐家谈论古典音乐。我……我对钢琴曲特别有兴趣。”
“原来是这样。”迈耶斯想了想，“我这就告诉你我们从何开始，我要给你一些唱片听。”
拉腊看着他走到书橱前，抽出几张激光唱片。
