1.豆花
夜幕降临的时候，整个果园黑了一阵儿。妈妈桂香去寻小羊了，留下星锁和茧儿呆在家里。
星锁缠着要和妈妈一道去寻小羊。
妈妈说：“园子里到处都是泥，说不定还会遇到蛇，你在家好好照看茧儿吧，可千万别让她出园子。要不找完了羊还要去找她。”
妈妈知道星锁害怕蛇，一听说蛇星锁就不再吱声了。除了蛇，他还害怕狗，他被狗咬过。那是秃头队长的儿子九根养的狗，一条看上去外表很温驯的狼狗，九根牵着它，在场院里溜达。它见了星锁还摇尾巴呢，星锁就蹲下身和它玩了一会儿，玩了一会他就要走，哪知他刚抬腿离开，就听见九根从身后打了一声唿哨，那条狗就呜地一下扑上来，咬了星锁的腿。半个多月过去了，星锁走起路来还一瘸一拐。
打那以后，星锁就怕起狗来，他还知道狗很不好玩儿，你和它玩得再好它也要听主人的话。
白天刚刚下过一场雨，果园内外到处湿漉漉的，他看见妈妈从土炕上的一堆稻草里摸出一只明亮的东西，只听咔嚓一下，从那里射出一束微黄的光芒。那是一只手电筒。她拿着它就到果园深处去了。不一会儿，他听到妈妈拉长的声音在远处响起来，她叫着小羊的名字：
“豆花！豆花！”
妈妈走后，星锁搬了一只木板凳，坐到院子里。眼先是黑了一阵儿，很快就亮了起来，周围的东西都看得很清楚了。
他说：“茧儿，瞧，天上出星星了。”
二姐茧儿在油灯下漫不经心地编着一根草绳，她要用草绳去绊野兔。茧儿不理他，她在一心一意编着草绳，从鼻子里流出一条长长的鼻涕虫儿。她今年十四岁了，可还是说话吐不清字眼儿，把吃饭叫成“掐饭”，喝水叫成“喝匪”。听村里的人说，她像大姐月儿生来就是个聋哑女孩一样，她一生下来就是个傻瓜。可奇怪的是茧儿竟会编好看的草绳，还会在果树与果树之间下上个套儿，只是从来没有逮住过野兔，但有一回，却钻进一只灰褐色的地鼠。一只好大的地老鼠啊，茧儿把它养在了笼子里，每天给它水喝，还喂它米汤。
“茧儿你瞧，月亮出来了。”
月亮先是探头探脑的，身边是大朵大朵的白云，月亮的身上像沾满了泥点儿。过了一会儿，它一下子就变得亮闪闪的了。那些星星们就开始淡淡地隐去，草棵上的露水都灼灼发光，小虫子叫起来。风送过来阵阵草木的清香，要把心肺浸透。果园外面是庄稼地，里面活动着大大小小的动物。
月亮照耀着田野，田野上布满了跳动的斑点和黑色的阴影。
星锁突然闻到一股焦糊气味。进屋一看，茧儿原来是睡着了，茧儿说睡就睡，有时好好的吃着吃着饭，她就会打起呼噜，碗里的稀粥洒到地上；还有一次，她居然在厕所里的茅屎坑旁蹲着睡着了。此刻，她黄黄的头发正被油灯烧得哧哧作响，手里的草绳编了半截儿。三只飞蛾在围着茧儿飞呀飞的，茧儿的身子下面有了一滩尿液，散发着淡淡的腥臊气味儿。
星锁吃惊地叫起来，一边一口气吹灭了油灯。
他喊道：“茧儿，你快醒醒。你的头发被火烧了。”
他喊道：“傻瓜茧儿，你快醒醒，你又尿湿了自己的裤子。”
星锁一边叫着，一边用手去搬茧儿的身子。茧儿的身子死沉死沉，星锁使出很大的力气也搬不动。茧儿发出香甜的鼾声，嘴角下流出一弯亮亮的涎水，像月牙。星锁灵机一动，到厨房里拿了一根木棍子，朝墙上的笼子使劲儿一桶，那只地鼠受了惊吓，吱吱地尖叫起来。茧儿打了个激冷，呼地一下醒了：
“哎呀，人家的耗子！人家的耗子！”
“来了来了。”
星锁咯咯地笑起来：“傻茧儿。”
这时候，星锁仿佛听到外面有一阵很奇怪的声音，就收住笑，仔细地侧起耳朵来听，外面起风了，呜呜的风中好像有人在喊。喊什么却听不清楚。他就说：“茧儿，快放下你的耗子。你听听外面是不是有人喊叫。”
茧儿脱口而出：“嘿嘿，喊救命。”
那只硕大的地鼠在她黑黑的小手跳来跳去，像个玩杂技的小丑。
星锁吓了一跳，说：“茧儿你胡说，快闭上你的臭嘴。你吓不了我。”
茧儿说：“嘿嘿，是喊救命。”
星锁就当真地听了，耳朵一阵嗡嗡响，他就来到院子里，却听到一只鸡发出一阵哇哇的惨叫——正碰上一只黄鼠狼叼住了鸡窝里的一只老母鸡。
“啊。”
星锁顺手抄起靠墙而立的扫帚，追赶盗贼。那黄鼠慌慌张张地丢下鸡，放了一个奇臭的屁，越墙逃走了。
“呸，呸”。星锁把浑身哆嗦的鸡放进鸡窝，回到屋子里。见茧儿已经躺到炕上睡了。他打了个呵欠，靠在茧儿身边，躺了下来，黄鼠狼留下的气味在他的鼻尖上，久久未散。
天快亮的时候，星锁被一股刺鼻的酒气熏醒了，朦朦胧胧地感到是爹回来了，爹一回来就会睡在他们的另一头。
对于星锁来说，爹是一个摇摇晃晃的影子。
再后来，他迷迷糊糊地看到了妈妈，她全身上下湿淋淋的，怀里抱着可怜的豆花。
2.一口井
天亮之后，二婶从村子里来了，兰儿手里拿着一只吹大的气球，尾随而至，像个小跟屁虫。一进院门，二婶就喊妈妈的名字：“桂香！桂香！起来么？”
星锁揉揉眼睛，应了声：“二婶。”
二婶说：“咦，星锁，你妈妈呢？她朝我借发酵面，我给她送来了。”
星锁拿眼巡视了一圈，见爹正四仰巴叉地在呼呼打鼾，茧儿背对着他睡觉，嘴里还喃喃地咕哝着关于大老鼠的梦话。昨晚妈妈没有回来。
他说：“妈妈找豆花去了。”
二婶说：“那只小羊么？怎么丢的？”
兰儿说：“哎呀，豆花丢了？”
豆花原本是二婶送给星锁玩的，是兰儿抱到果园来的。那一天，他们抱着豆花在果园里玩，喂它吃春天鲜嫩的青草。豆花太小了，还不怎么会吃青草，兰儿就采一些正在开放的苹果花放到它的嘴边，苹果花的气味熏得豆花直摆头。星锁就拿了一只自己制造的小木桶，到屋子后面的井里去汲水。那口井是好多年前村子里人打的，是村里人沙地上打出的第一口井，开庆祝会那天，当时的公社领导也来了，还给它冠名叫“一口井”。有第一口井就会有第二口井，村里人很快打出了八十八口井。后来，“一口井”的利用价值渐少，只能用来浇灌苹果园，现在则变成了一眼枯井。连浇苹果园也不能了。
那时候，苹果园刚刚建起来，离村子很远，谁都不愿意来照看。秃头队长十分着急，想了半天，就找到了当记工员的桂香。
他说：“桂香，和你商量个事儿。”
“什么事？”
“村东的果园建起来了，没人照看。你带着孩子们去吧。甭管刮风下雨，算出满勤。正好，让麻包没地儿喝酒去，他若再这样喝下去，非喝死不可。你怎么不管管他呀？你管管他，嗯。”
桂香苦笑了一下，“我不是不想管他，是我管不了他。”说着，就用暧昧的眼神儿白了秃头一眼。“他死了不是正好？”
秃头队长脸红了，干咳了一声：“咳，这是说正事呢。你看你？”
桂香说：“那个疯子大山不是就在果园附近住么？让他看着不是正好？”
秃头队长差点儿急了，一跺脚说：“哈！你也真敢扯！他一个疯疯癫癫的人，你让他看，他还不把乡亲们的劳动果实都糟蹋了！”
见桂香不再吱声，秃头队长就抚摸了桂香的肩膀，软软的肩膀：“好了好了，就这样定了。赶快搬家吧。”
桂香说：“什么好了？去也成，今年的救济金你可得给我。俺真不容易哩！”桂香说着，眼圈红了。
秃头队长：“我知道。嗯。今年的救济户是四块钱，最多五块。”
桂香说：“已经不少了。俺养着一个酒鬼，还有两个残疾闺女。你让俺咋活下去？”
说到残疾闺女，秃头队长严肃起来，说：“桂香，可不能让麻包再喝下去了，我听说你生下的两个残疾孩子与麻包喝酒有关。”
“是么？有这说法？”
“没错儿！我听沙河镇卫生院一个大夫说的。”
“唉！俺命苦哟。为这酒，打了多少架了。我身上的伤你又不是没见过。随他去吧。”
秃头队长说：“不能随他去。这可不是什么闹着玩的事儿。两个孩子一个哑，一个傻，生了也就生了，你总得再有个健康的小孩儿，嗯？”
桂香说：“让我再给你生个秃头？像你的九根呀！”
秃头队长觉得被揭了老底，脸红了，诺诺地道：“不会的，不会的……。”
时隔不久，桂香就怀孕了，十个月后就生下了星锁。聪明的星锁半年后就会说话了，一双黑眼珠像星星一样亮闪闪地眨动。再后来，哑女月儿就送给了沙河镇街上的一户人家。据说，那户人家日子过得还算殷实，男人是个盖房子的包工头，女的没有生出孩子。
那户人家看月儿虽哑，但是并不傻，模样长得也很可爱，黑黑的眼睛会说话，就选中了她。
二婶和兰儿正在为豆花走失的事情担心和惋惜，二婶心细，突然看到麻包的枕头下面露出一根软绵绵的羊尾巴，顿时大惊失色。
二婶小声咕哝：“我的天。”
二婶走过去，把那张新鲜的豆花的皮从麻包的头下扯出来，使劲儿朝麻包的脸上唾了一口，愤愤地骂道：“这头猪。”
麻包只管呼呼打鼾，翻了个身，把腿压在了茧儿的身上，茧儿醒了。
二婶说：“星儿，你妈到哪里找豆花去啦？告诉她豆花找到了。我手里的这张皮就是豆花。”
“二婶，我妈妈昨晚就去找豆花了。她不知道豆花已经变成了一张皮。豆花肯定是被我爹换酒喝了。”
“哎哟，我的天。”
二婶慌忙跑了出去，兰儿和星锁也跑了出去。太阳明晃晃在照着田野，草尖上挂满了昨夜的露水。脚步响起，蚂蚱和蜜蜂满天乱飞。很快，果园里来了许多人，他们从“一口井”里捞出了一动不动的桂香。
她的身子已经僵硬了，白晰的胳膊上有一块青紫，像一片“鬼拧青”。
3.露水
踏着湿漉漉的露水，秃头队长到田野上来了，他要到自家地里饲弄烟叶儿，锄草和打杈子。只干了一会活儿，他裸着的双脚已被露水弄得精湿，毛茸茸的腿上沾满了星星点点的草籽。他是个四十多岁的中年人，除了头上人烟稀少，他几乎全身都长满了粗糙的黑毛，这使他在光着膀子干活时显得更像一个男人。为此，村子里的女人都很喜欢他。当然，也有点儿惧怕他。女人们都说他的脾气不怎么好。
其实他的脾气不错，这要看对谁了。
据说，他这个大队队长是与人摔跤摔出来的：那个竞争者在惨遭失败后，一气之下闯关东去了，并且在一次伐木过程中被一棵大树压住，只露出两条胳膊，那两只胳膊像鸟翅一样扑楞了半天，周围溢了一滩黑血。当大树被移开，尸体已成肉酱，只好就地草草葬埋。消息传来，秃头竟难过得好几天没吃下饭，到村子的小卖部里买了一刀草纸，让他老婆邱凤芝用旧报纸扎了一辆自行车，带了一瓶烧酒，独自一人出了村。
村东是一条黄土路，蜿蜒伸向果园，果园里有一幢冒着炊烟的茅屋，那里住着他心爱的女人桂香。一想到桂香，秃头队长的身体里就会涌起一股热流，咕嘟咕嘟地往上蹿跃。多好的桂香哩，无论什么时候，她都会说些可心的话儿，给你宽宽心，让你冷冷的情绪很快就热乎起来了，那真是天下少有的女人啊。还有她头发上有那一缕麦草味，闻一闻令人陶醉。他这么想着，就大步流星地到了果园，一眼就望见茅屋子的上空高高地耸起一根竹竿子，上挑一面床单儿，这是他们约会的信号。说明麻包又出去喝酒或打牌去了。他就悄悄地绕过几株果树，立在低矮的后窗，准确地敲了三下。不一会儿，桂香出来了。她刚刚洗了脸，还涂了点雪花膏，一股香喷喷的气味秃头老远就闻见了，她娇小的身影一进入他的视线，他就冲动地抱住了她。桂香吃吃地笑了一阵，说秃头，你弄痒我了，你快放手。让孩子听见动静了，你急什么？你让人家多不好意思。
“听见了也不碍事的。她们懂啥？”秃头喃喃地说。
秃头说：“今儿晚上，我要给你下颗好种儿……”
桂香说：“嗐，别瞎说了……那成什么啦？你知道么秃头，我们几天不在成块儿，俺就觉得你很生分，真的很生分。你压根就不是俺命里的人。”
秃头抱起桂香，像抱着一只软绵绵的羊羔，朝果园深处走了五十余米。秋天的果园是萧条的，苹果早已于一个月前收获过了。落地上的果子已经腐烂发酵，散发出一股浓郁的酒香味儿。秃头抱着急促喘息的桂香，一不小心迎面撞破了一张蜘蛛网，罩在头上和脸上了，额头黏糊糊的一阵刺痒。但他顾不了这许多，借着淡淡的月光，他绕开了那口干涸的深井，找到了那一堆玉米秸垛。
一个月前，他们曾来过这里，那一片玉米秸，被他们的身体压碎了，闪耀着金黄的光泽。今夜，他们又躺下来，仿佛从来不曾这般激动，窸窣的动作惊飞了苹果枝上的一群麻雀，以及果园外秋天一波一波的水声。
事后，秃头又一次把鼻子凑近桂香的头发，说：
“好香的馒头味儿。”
他用手轻轻地揉她那一双饱满的乳房，嘿嘿地笑起来，拉起长腔说：
“左边一个馒头，右边一个馒头。”
桂香却在低低地抽泣：“早知这样，当初真该嫁了你呀。”
秃头说：“那时你是村里一枝花么，怎会瞧上俺这穷秃头。俺这头打小就秃，可它不耽误什么事么。”
桂香仍哭：“现在可好，让俺觉得人不人鬼不鬼。”
秃头吻她，安慰她：“嗨！这样不挺好么？起来，弄弄头发，跟我一道烧纸去。不给那家伙送点阴间花的钱，咱觉得不仗义。”
桂香不起来，桂香陶醉了。她懒懒地躺在玉米秸上，眯起眼看月亮。月亮开始明亮起来，又大又圆的样子，身边堆起雪似的云朵。隐隐约约地，她感到有一阵幸福的晕眩袭来，红扑扑的少妇的脸蛋上浮起两个酒窝儿。
她看到秋天湛蓝的天幕上，一粒星星在朝她眨动着眼睛。这时，一阵走调的老歌自一个沙哑的喉咙里唱出，把她从沉迷中惊醒了，令她起了一身鸡皮疙瘩。歌声，不，那其实更像是一种嘶喊，随风断断续续地飘了过来：
“啊——啊——啊——！”
秃头吓了一跳：“它娘的谁在唱？这么瘆人！”
桂香气得咬牙：“还能是谁？那个疯子大山呗。他常常半夜里这么叫，开始以为是猫头鹰呢。真吓死人了。”
秃头松了口气，欠起身子望了一眼，见疯子大山住的地窝子里似有一星微暗的火光明明灭灭。心想：人疯掉倒也快活了，从黄昏到黎明，他整夜整夜地唱歌。那歌子唱两声后必定跑调，多半没有清晰的歌词，就像有人往幽远静谧的黑夜里丢石头，扔到哪算哪儿。
露水在不停地闪烁，太阳升得有一竿子高了。秃头队长低头摆弄着烟叶儿，嘴里一边喃喃地念叨着什么。突然，从草丛里弹出一根锋利的荆条刺中了他的手心，一股粘稠的血浆像细小的喷泉一样涌了出来。这时，他听到一个过路的老年妇女在朝他说话，像一股寒风击中了他的全身，那老年妇女用颤幽幽的声调说：
“昨天夜里桂香死了。”
4.九根的狗
一有空闲，兰儿便会偷偷地跑到苹果园，拉着星锁的手到河边去做游戏：捉迷藏、弹玻璃球儿、叠四角牌、数蚂蚁。
村子里的人都说她和星锁长得像姊妹俩，因为他们都长着一对招人喜爱的黑眼珠，奇亮奇亮，像两片桉树叶儿，被长长的睫毛衬托着。有一个算命的外乡人竟一口咬定他们长大后会成为夫妻。打那以后，二婶便心下忐忑，不大敢让他们单独来往了，她担心什么呢？她也不知道。两个孩子隐约感到了什么，他们就偷偷地在一起玩儿。
下雪了。被雪覆盖的麦田上，到处堆放着玉米秸和麦秸垛，他们会扒出一个洞穴，钻到里面去，静静地谛听各种昆虫咬吃秸杆的声音。
它们在爬行和窜动，沙沙沙，沙沙沙，——像一根细细的头发，打在人的耳膜，沙沙沙，沙沙沙。
兰儿要早熟得多，有一次，她问星锁：
“知道大人们为什么不让我们单独在一起玩吗？”
星锁摇摇头：“不知道。”
兰儿撅嘴了：“那你知道自己叫什么名字吗？”
星锁答：“韩星锁。”
兰儿吃吃地笑起来：“唉……他们怕我们在一起会生出个小孩儿。”
“啊，”星锁把眼睛瞪大了，“生个傻子？像茧儿？”
兰儿说：“才不会呢。”
兰儿歪着头：“等我们长大了，我们会生个顶聪明的小孩儿。你信不信？”
星锁眨眨眼，很认真地想了想：“我信，我信。只是……怎么才能生出小孩来呢？有一次我问妈妈，我是从哪里来的？她说是从河湾里捡的呢！”
兰儿撇了嘴：“骗人呢！湾里哪会有这么多的小孩子？我们天天去那儿游泳割草的，为什么没碰上过？”
星锁挠了挠头：“我也纳闷……”
“你过来，我告诉你……”，兰儿就神秘起来，拉了星锁的手飞快地钻出麦秸垛，找到一片平整的麦草，把麦草抻抻好，三下两下褪去了棉裤，露出精瘦精瘦的身体，仰面朝天。
“快脱。”她躺了下来。仿佛命令似的。
星锁简直傻了眼了，心砰砰跳个不动，呆呆地站在那儿不知如何是好，不知是因为紧张还是因为寒冷，他的全身瑟瑟发抖。
兰儿闭了眼睛：“快脱呀。”
星锁就脱了衣服，在兰儿的引导下，终于将身体慢慢地贴住了兰儿，然而就在贴住她的刹那间，兰儿却蜂蜇似地大叫起来，推开了星锁：“哎哟哟，星锁。”
“星锁，你真是坏死了，你什么时候学得这么坏的？”
“星锁，以后不许你这样了，你再这样，我就会告诉香妈妈说，让她打你一百棍子，把你的屁股打肿打烂。”
“呵呵，星锁，等我的肚肚大起来，我们就会有小孩子了。”
星锁样子傻傻地愣在那里，样子不知所措。他觉得兰儿长得很好看，身子却很瘦，瘦得只剩下一双忽闪忽闪的大眼睛。
兰儿会制作一些好看的木纽扣，就是用小刀子削出一些美丽光滑的木片儿，用铁钉钻个眼儿，然后再穿进一根彩色的线绳儿，系成一串，在外面系一个死结，挂在星锁的脖子上，做护身符，说可以保佑他一辈子富贵平安。这些木纽扣还可以缝在衣服上，又好看又结实，比妈妈做得布扣子漂亮多了。星锁喜欢这些木纽扣。
兰儿说：“只要你能到木匠铺给我偷一些木片，我就能做出很多很多木纽扣。”
“真的？”
“真的。”
“你等着。”
星锁就一阵疯跑，去村头的木匠铺偷木片儿。他老远就闻到从木匠铺里冒出树脂的气息——股木头被锯开后散发的清香。那个长有一对肉包子眼的老木匠的小学徒见星锁来了，佯装只顾低头做活儿，好像压根儿没有看到星锁似的，只是嘴角上浮起一丝不易察觉的微笑，肉包子眼就眯成了一条细线。星锁先是倚在门框上观察了一会儿，终于从一堆木碎屑里看到几片薄薄的木片儿，刚弯下腰去捡，就被那个早有防备的小学徒拎起了耳朵。他说：
“小****孩儿，你老实告诉俺，偷俺的木料去做什么用？”
星锁说：“哎哟，那不是木料，我只要一些没用的木片儿。”
小木匠不撒手：“小****孩儿，木片就是木料，你不老实交待，我就把你捆起来喂狗。俺知道你最怕狗。哈哈，人人都知道你最怕狗。”
星锁说：“求求你，俺被狗咬过。”
小木匠不听他的话，仍是哈哈大笑着，把星锁捆在了一条新做的板凳腿上。然后他出去了一会儿，牵来了九根的狗，后面跟着歪别着头的九根。九根的狗尾巴上有一撮白，像沾了一朵白棉花。九根的后脑勺上有一块大大的疤，形成一个“0”字形，据说生来就有了，这一点很像秃头队长。远远看上去，像一张脸长反个儿了。只是比前面的脸略小一些，也平静一些。
他不明白，九根为什么老跟他过不去。他就问九根：
“九根哥，你为什么总和我过不去？”
九根笑道：“因为天生的看着你不顺眼，你是老子的剋星。”
九根是秃头与邱风芝生下的第九个孩子，也是唯一活下来的一个，所以他叫九根。
“九根哥……”星锁泪涔涔的了。
九根说：“你别叫我哥，我不是你哥。你再叫我哥我的狗也不会答应。”
“九根哥……”
九根这下可来气了，朝狗的背上轻轻地拍了一下，那狗立即竖起了耳朵，转过头来看主人。九根斜着一只眼，朝狗示意了一下，一支黑箭就嗖地一声射了出去……
看到星锁惊惶失措的在地上滚，九根哈哈大笑。觉得咬得差不多了，九根把一根指头伸进嘴里，打出一个响亮的唿哨，狗正享受咬人的快乐，听到命令后打了个愣怔，终于不情愿地收了口，又忍不住多咬下一嘴，才摇着尾巴回到了主人跟前。奇怪，狗立即变得温驯了。
星锁躺在地上不动，手仍然被捆绑在板凳上，像一只母鸡在一点点地咯气，两条腿弓起来，瑟瑟打抖。一只鞋被九根的狗扯了下来，丢在一边。九根与小木匠耳语了几句，转身走出了木匠铺。小木匠用尖刀削断星锁身上的绳索，拎起他像拎起一团棉絮一样轻盈，胡乱丢在屋子外面的冻土上。
小木匠的嘴对着手心咝哈了两口气，把刚刚用来捆星锁的草绳子从地上捡起来，扎到腰间，咣当一声关上门，转眼间离开了木匠铺。
夜幕四合，天又下起了薄雪，地上闪动着一片晶莹的碎银。
在外忙碌了一天的人们走在回家的路上。
沓杂的脚步声中，——汪、汪、汪！九根的狗在远处叫。
5.叫魂
风从早晨一直刮到天黑，地面上的灰尘被吹得干干净净。二婶带着兰儿来到路边的十字路口，烧了一叠纸钱。火焰把积雪烧得哧啦哧啦响，不一会地上就湿了一片，薄薄的纸灰沾在上面。
二婶的嘴唇哆嗦不止，在低声祈祷，说一些只有地下的神灵才能听懂的话。兰儿蹲在身旁，用木条拨弄着焚烧纸钱，鞋子陷入淤泥里。
她听到妈妈在喃喃自语：“来吧……来吧……来吧……。”
“神啊，狗把好好的孩子吓坏了。求求您显灵，救救这可怜的、没娘的孩子吧。”
“神啊，让俺的孩子魂儿附体，身子强壮，俺今后天天给你上供，磕头作揖。”
二婶将竹耙放平，将星锁平日里穿的一件破棉被披在竹耙上，让兰儿在路上来回拉动，从路这头，拉到路那头，直跑得兰儿气喘吁吁，全身被汗水淹没，一朵留海儿粘在额头，盖住了半只眼睛。
兰儿在风里奔跑，把星锁的魂招回到棉袄上。二婶跪倒在火纸面前，拉长了嗓子，发出声声悠长的呼唤：
“星儿——回来呀。”
“星儿——回来呀！”
悠长颤抖的声音穿越苇子塘，随风飘远。一张没有烧透的纸钱被风吹起来，挂在了一棵矮桑树上。
冥冥之中，二婶觉得已经叫醒了地下冬眠的神灵，周围的村野都在谛听。树木被风吹得摇摆不止，发出沙沙的声音，仿佛有人在草尖上走动。这时候，躲在野地里的两只小狐狸在黑暗中瞪圆了眼睛，竖着两只尖尖的毛耳朵，一个对另一个说：
“有声音。”
另一个答道：“是叫魂儿的声音。”
兰儿觉得头有点晕，抬眼望去，看到村外通往场院的坟地漆黑漆黑，乱石岗上一片瓦砾，几只野狗在撕扯着一块被大雨冲出的尸布。幻觉中腾起一片神秘的磷火，仿佛有几个鬼魂在提着纸灯笼轻飘飘地游走。她快步上前，紧紧地抓住妈妈的粗布衣襟，头发在一根根地竖立，心被一些活蹦乱跳的小蚱蜢扑满了。
6.灯蛾
兰儿说：“妈哎，星锁醒来咧。”叫完了魂，觉得完成了一件大事情，二人蹑手蹑脚地回家，把沾了灵魂的棉袄重新穿在星锁身上，小心翼翼地守望。整整一夜，兰儿都一动不动地盯着星锁。
星锁是被村子里一个拾粪的老头儿发现的，老头儿有些眼花，误以为星锁的黑棉袄是一堆牛粪蛋，一叉子扎过去，软软的，低头辨认半天，才发现是个孩子，老头儿蹲下身，用手搭在星锁鼻孔上试了试，一脉微弱的气息让他粗糙的手心里凝结了一滴露水。
他托起星锁，把他送到了二婶家。当晚，二婶到野地里捡了一篓子柴禾，把冰窖般的土炕烧成了烧暖。二婶似乎天生就是个寡妇，自星锁有记忆那天开始，她就是个俏丽的寡妇了。她虽然长得不如桂香漂亮，但她的****比桂香挺实。
这一回，星锁被咬得比上次厉害多了，腿、屁股，都有狗牙印儿。最严重的是脚腕子，血流了一鞋窝，黑紫黑紫的。二婶烧开一盆水，一边擦拭一边掉泪。嘴里骂声不绝，先骂孬种九根，骂秃头管教不严；接着骂秃头本人，全村上下，谁不知道星锁是你的种啊？他娘死了，你成了甩手掌柜！接着二婶眼里涌满了泪水，念叨自己的好姊妹桂香：桂香桂香，你死得真窝囊，你扔下两个孩儿让他们怎么活下去呢……这不公的老天。
星锁眼睛紧闭，睡得很安详的样子，依稀有了意识，感到自己是睡在暖烘烘的土炕上，一盏油灯的火苗儿在脸前跳跃，一忽儿形成了巨大的烈焰。在烈焰的光芒里，他看到妈妈桂香抱着豆花，满眼泪水。
自从妈妈死后，星锁常来到果园深处的“一口井”旁边，呆坐在井沿上。秋天的荒草覆盖了那口要了妈妈命的枯井，只露出一个不规则的黑窟隆，透着一股浓重的阴气。许多不知名的小虫子在枯草丛里，不停地穿梭。星锁坐在井沿，奇怪地听到从“一口井”深处传来妈妈桂香的声音。
“星儿我是妈妈……”
“星儿你不知道妈妈的苦……”
“星儿妈妈真不想离开你……”
“妈妈的心尖尖肉哟……”
有一次，星锁痴痴地坐在井沿上，无力的太阳在头顶嗡嗡响，秋风吹着他黑黑的头发和眸子，他居然十分清晰地听到一种呜咽声自井底泛上来，他吃惊地看了看四周，周围什么也没有。他吓坏了，哇地一声跑开了。他一口气跑出苹果园，路过疯子大山的地窝子的时候，看到披头散发的大山在用力啃一根树棍，粗糙的树皮层层脱落；疯子大山像九根的狗一样在啃骨头，并且朝他投射出一种狼一样的凶光。
他像个小精灵似地在阔大的田野上奔跑，跑到了沙河岸上。秋天的河水又黑又凉，一路向东，他企图下水抓几条小鱼，试了几次没有成功，只好悻悻地上了岸。河岸上生长着一蓬一蓬的荫柳棵，鼹鼠在里面吱吱穿行。太阳的光芒胡乱照射下来，把他的影子涂得黑黑的。他饿急了，肚子里滚过阵阵野鸽子咕咕的叫声，就跪下身寻找一种茅草根塞到嘴里，咂巴出一丝甜甜的液汁。最后，他穿越麦田，不得不回到苹果园。
自妈妈死后，苹果树上的叶子几乎一夜凋敝，挂在土墙上的镰刀很快在一场秋雨后变得锈迹斑斑。这个家完了，处处显露残败：屋子在不停地漏雨，不到一袋烟的功夫就接了满满的一瓦罐清香的雨水。茧儿倚在门框上，在呼呼地睡觉，嘴角流出一弯明亮的涎水，她的粗布裤子下面始终都是湿湿的。那只地鼠在笼子里，哀哀地打瞌睡，如果醒了，就会像猴子一样上蹿下跳。只有麻包依旧是老样子，他把家中能换酒喝的东西差不多全拎了出去，每天一大早就到沙河镇上去游荡。傍晚时分，他会醉醺醺地回到苹果园睡觉，衣服从来不脱。人们看到他一路上都不住嘴地骂骂咧咧，身子东倒西歪，老远就能闻到一股浓重的酒气。
他对着一群孩子嚷：“闪开。闪开。”
他还会对着一群羊嚷：“闪开。闪开。”
有一天，他愣愣地盯住一棵长在路边的大榆树，半天后才恶狠狠地迸出一句：
“闪开！”
“哟，小东西真醒了？睡了这大半夜。还发烧么？”
二婶听到喊声，停下了手中的织梭，从里屋走出来，到炕前试了试星锁的头，端起药砂锅，去灶间温草药。趁星锁昏睡，二婶织了一夜花布。屋子外的雪越下越大，窗户上蒙了一层白茫茫的水雾，风一吹来水雾就变成美丽的窗花了，有的像鸡爪印，有的像梅花鹿。兰儿手托下巴，黑眼睛忽闪忽闪。她一会摸摸星锁的额头，一会儿用小勺子给他喂水喝。星锁睁开了眼睛，在微黄的油灯下，终于看清了一张熟悉的俊脸，打了一个哆嗦，“兰儿姐姐？……这是在做梦吧。”
“嘻嘻嘻，”兰儿笑道，“是不是梦你咬咬手指头吧。”
星锁就伸出一只胳膊，轻轻地咬了一下：“疼。”他说，“不是梦……我怎么会在这里的？姐姐，我又被狗咬了，还是九根的狗。”
“姐姐，这条狗跟我结下仇了，它是九根的铁杆儿，连牙都长着九颗。”
兰儿噗哧一声笑出来：“哈！这个你也知道？数过了么。”
星锁抬了一下腿，咧嘴咝呵：“我腿上有九颗狗牙印儿。”
兰儿笑得直不起腰了，露出一对洁白的虎牙，笑了一阵，捉住星锁的胳膊，道：“嗯，俺再咬你一口。”
她轻轻地一咬了一下，星锁说，“嘿嘿，你咬得不疼”。兰儿拿起胳膊看了看，果然什么痕迹也没留下，就说：“真的不疼？”星锁点头：“不疼。”话音刚落，已经感到了两排坚硬的东西铁钳一样袭了过来，这回是真疼了。胳膊上烙下两颗虎牙印儿。
兰儿涨红着脸：“叫你嘴硬。疼了没有？”
星锁说：“不疼！就是不疼！气死你。”
这时，二婶端着碗来了，草药的苦香顿时在屋子弥漫。浓郁的药味熏得一只小小的灯蛾晕头转向，绕着一圈淡黄的光线飞翔。
7.花骨朵
雪落了一夜，把门前的水井已经封死，剩下一个半圆形状的黑窟窿。轱辘趴在井沿上，结了一层冰。二婶提了一只木桶，出门一看，什么都白了。她知道井里的水不好汲了，就踩着积雪朝村外的池塘方向走。在村口的白杨树下，却看到了一个尸体一样僵挺着的人，披着一件破旧的黄色军大衣，身子倚在一株池塘边的白杨树上，脚下是一大堆烟蒂。有的烟蒂已经被雪洇化了，潮湿的烟沫散开来，积雪被染成了黄颜色，像一块脏黄痰。不远处的雪里，还有这个人尿出的一泡尿，像一串冰糖葫芦。二婶小心地凑近这个人，吃了一惊，叫道：
“天哪，……你是秃头吗？”
秃头的眼眉上凝结了一层白霜，无力地朝她眨吧了一下，没有马上搭腔，只是从喉咙里发出一声轻咳。二婶慌忙放下木桶，用手拂去秃头队长身上的雪，她感到秃头的身子在冻得发抖，牙齿在咯咯地打战。
后来，秃头终于说话了，他说：“……我在这儿呆了一夜。”
二婶吃惊地问：“是不是与邱凤芝吵架了？为啥事情？”
秃头点点头：“还不是因为星锁的事。这不是第一次了。昨晚上，她和九根把我打出了家门。”说着，摸了摸右腿。
二婶说：“你真是个笨男人呢。那也不能在外面呆一夜吧？雪下得多大呀。”
秃头说：“我哪儿也不想去，心里太堵了。”
秃头说：“我转遍了整个村子，还看到村子东头场院里的小屋里有人在玩扑克，我知道他们在赌钱，我还知道九根也在那里学赌钱，但我懒得管他了。后来，我还看到你家的窗户上亮了一夜灯，我忍了几忍才没去敲门。我是真想在外面冻一冻，最好把自己冻死算了。我就这样冻了一夜，抽完了一盒金菊烟。”
秃头说：“他二婶，你知道星锁是我的儿子。现在她妈死了，我想把他领到我家来，却做不到。我这样想了一夜，觉得自己真窝囊，最后我想用绳子吊死在这棵树上，这样我就好受了。”
二婶这才看到从树杈上果真拖下一根麻绳套。心里一动，想如果秃头把头伸进去，秃头就死定了。
二婶听完秃头的话，叹口气：“唉，算了，也难为你了……”
二婶说：“秃头，星锁你不能养就不要养了。我已经决定来养他了。”
秃头听了，先是愣了一下，紧接着鼻涕和眼泪一齐飞了出来。猛然，他上前一步抱住了二婶的头，热烈而粗鲁地亲吻起来，喃喃道：
“你可真是个好女人哪！”秃头狂热地吻着二婶，最后竟把一只手伸向她的乳房，来回揉搓不止。
二婶懵了，拼命挣扎：“秃头，你好混账。快松开，我可不是桂香！”好容易挣脱了，捡起地上的木桶，羞愤地离开了刚才的一幕。
秃头颓丧地垂下了脑袋，他的眼前又出现了桂香的影子。她柔软的身子，她头发上的一股麦草味道。
昨天黄昏，秃头曾在通往沙河镇的路口上拦截麻包。
太阳在一寸寸落下去，他蹲在沙丘上吸了半天烟，等得憋了一泡尿，还无聊地吐了一串串烟圈。
他吐出的烟圈又大又圆，而且一口烟能吐出七、八个来，有一次居然吐了十二个。秃头高超的吐烟圈的技术源于一个发生在火车上的下流故事，是他无意中听来的。说的是一男一女两个乘客，女乘客打算勾引那个男乘客，就将一个个烟圈吐了过去，男乘客马上心领神会，点上支烟，嘟嘟嘟几下子，吐出一串烟棍棍儿来，准确无误地穿透烟圈后还给了女乘客，以示对女乘客勾引的积极响应。于是，二人即钻进厕所，就在火车上成就了一桩短暂的艳遇……。听这个故事时秃头还是个二十多岁的青年，他连火车是什么模样都没见过。但这个故事在脑海里深深扎下了，他料定那是一个发生在城里人身上的故事，对秃头而言简直美妙得不可思议。当晚，他即开始了吐烟圈的艰苦练习，并发誓一定要尽早到真正的火车上去感受一下。
一阵颤悠悠的哼哼打断了秃头的遐想，抬起头来，看到一个摇摇晃晃的影子蹒跚而来，秃头慌忙躲到了路边的白杨树后，当麻包走近的时候，秃头忽地一下闪了出来。
“麻包！”他大叫了一声。
麻包一愣，打了一个激凌，马上认出了秃头，他的反映更快，把手中的空酒瓶一扔，撒腿就朝茫茫的雪野上奔跑，他的样子像一个被风吹歪的瘦鬼。
秃头在后面追，破口大骂：“麻包，你它娘的，给我站住！”
秃头一边追赶，顺手把右脚上的棉鞋脱下来掷向麻包，击中了麻包瘦瘦的肩部，麻包的骨头就发生了咯噔的声响。麻包本能地回头看了一眼秃头，脸与秃头另一只脚上的鞋子撞了个正着，麻包一个趔趄，啊地一声地仰面倒在了雪里。秃头一个箭步冲上去按住了麻包，左右开弓，噼里啪啦落下一阵耳光，打得麻包四脚朝天，嘴、鼻子都冒出了血腥味。奇怪的是麻包竟由着秃头的拳头，仰躺在雪窝里一声不吭，只是从嘴里发出阵阵呜咽。秃头感到蹊跷地收了手，拎起麻包像羽毛一样轻的身子，他感到麻包像一幅丑陋的年画，薄薄地摊开在他的面前。
他拧麻包的耳朵：“你它娘的，快说话。”
但接下来的情形让他倒吸了一口凉气：只见麻包疼得咧了咧嘴，从嘴巴里伸出半截失血的舌头，舌头上有明显的割痕。麻包已经说不出话了。不过，伤口看样子已经长好了。
秃头大吃一惊：“麻包，你、你的舌头哪里去了？”
麻包吱哇了几声，手朝沙河镇的方向指，眼里渗出几滴泪，麻包的泪水像酒一样浑浊而粘稠，划上根火柴就点着了。秃头像似什么都已明白，遂松开了紧抓麻包衣领的手。他朝沙河镇的方向望了一眼，痛惜的声音走了腔调，他说：
“麻包啊，我早知会有这么一天！”
“告诉我，是什么人割下了你的舌头？”
麻包就“嗯嗯嗯”地比划了一番，意思是他常偷一家店铺的东西，每次都屡屡得手的，这次是想拿一把烧水壶，却终于中了埋伏。几个大汉不由分说把他拿下，按倒在面板上，一个年纪四十多岁的人手持一把早就备好的菜刀，朝着麻包的手就要切下，幸亏一个老者及时制止了，那人才从腰间掏出一把锋利的刀子，狠捏住麻包的两腮，麻包被迫张大的嘴巴。那汉子道：“伸舌头”。麻包不明白怎么回事，就伸出了舌头。舌头刚伸出，那人就嚓地一下剜去半截。麻包的舌头由于长期的酗酒而开始发黑变紫，像一块小猪肝，他们把它扔给了一只小花猫。小花猫用亮亮的黑鼻头嗅了嗅，摆摆头走开了。
见猫不肯吃，有人飞起一脚，把它踢到了店铺外的臭水沟里。
“麻包你听着，你偷人家的东西，按理人家应该剁了你的双手。人家瞧你怪可怜，没了双手就不能活了你知道么。人家割了你的舌头，算给了你很大的面子了。呜呜，麻包兄弟啊，你好好的一个人，怎么会落得这样的下场呢？”
说着秃头就哭了，麻包也倒在他怀里呜呜地哭起来。良久，秃头从怀里摸索出五块钱，想塞给麻包，看麻包见到钱像婴儿见到****一样两眼放出了两道灼热的光芒，就又把那张油渍油的钱抽了回来，秃头说：
“不行，这钱我暂时不能给你，给了你它娘的你又会去买酒喝了。”
秃头说：“等你改好了，快点儿恢复生产劳动，这钱我就给你。听见了没有？”
麻包蜡黄的脸上顿时没了生气，失望地点了点头。秃头朝他往雪地上胡乱一掼，起身走了。他原本是想把麻包痛打一顿，把麻包从浑沌中打醒，却没料想是这么一个结果。
