登陆注册
27496000000010

第10章 世界越来越复杂(1)

看起来,我所拥有的所有东西都坏了。下面是一个抽样清单,到本文写作期间,这些东西都已经出了毛病:

我家里出了毛病的一些东西:

我的在线服务说“稍后再试”。

我的电视不让我看第二频道。

我的电视遥控器坏了。

我的电话都不能工作了。

我的立体声没有任何原因自个儿闪个不停。

我的耳机坏了。

我的计算机一天死机好几回。

我的膝上电脑坏了。

我的寻呼机只显示数字的上半截。

我的传真线没有信号了。

我的喷水装置上的定时器坏了。

我屋外的灯全坏了。

我的屋顶在漏水。

我的真空吸尘器坏了。

我的炉子也坏了。

我的抽水马桶需要移动平衡杆。

我的猫需要看兽医。

这对我来说不算是个不平常的一天。我的汽车最近不工作了,因此,我买了一辆新的。新汽车工作了六十秒后出现了第一个大问题——当我把汽车从经销商那里开出来的时候,空调的电脑坏了。我很吃惊,因为我原以为,应该快到第一个交叉路口时才可能出现类似问题的。

现在,才只几个星期后,我的汽车又出了新毛病了。仪表板上的一个灯在说:“检查发动机。”这是什么意思?我打开车盖看了看,发动机还在那里。这还不足以让故障灯熄掉。我需要再有一些提示。

我这些破破烂烂的东西让我一点办法也没有。我自己什么也不会修。天花板最高处有一只电灯泡坏了。我想不出有什么办法可以把它换下来。我没有可以爬那么高的梯子。就算有,我也不会冒着生命危险去换一只灯泡。我不愿意因为换一只灯泡而丢了命,因为那会成为人们记得我的原因。没有人会说:“我会想念他。”他们只会说:“换一只灯泡需要几位漫画家?哈,哈,哈!”如果我非得因为居家事故而殒命,我希望那是一个不涉及换灯泡的事件。五金店里有一种换灯泡的装置。这是一根长杆子,顶端上有一个灯泡夹子。说明书上说,只有当你最早安装那只灯的时候用到了这类装置,它才能起作用。我怎么可能会知道,以前的房主到底是用哪类装置安装上这只灯泡的?他有可能把一只经过训练的猴子绑在扫把上,然后递上去安装好那只灯泡的,我最多也只能作如此设想。如果我来买这个换灯泡装置,最后我只会疯狂地抽打该灯泡,把自己烦得半死,结果什么也捞不到——从照明角度来说。而且,很可能需要一整个下午的时间,我才能证明这事干不成。

我自己无法解决这只灯泡的问题。我怎么才能找到一个靠换灯泡维持生计的人呢?我是不是该到电话簿里翻黄页,在字母T下面找“Tall Guy(高个子),专换灯泡?”或者,干脆到s栏下找“Someone(某人),跟我一样什么也干不好的人?”

因为这个灯泡的两难问题,我完全是一筹莫展。如果晚上想看看房子里面的什么东西,我就打开手电。我计划把坏了的那台立体声搬到房间里来,因为那闪个不停的灯会起到夜灯的作用。如果这还不够,我可以利用抽水马桶终日流个不停的水响,让它像灯塔一样引导我在自家的黑海上航行。

我生活在一个七零八落、什么都有毛病的世界里。我太忙,也没有什么头脑来亲自修好所有这些东西。总之,怎么也整不好。一旦我碰巧修好了一件东西,另一个东西会感觉到这个空档,并立马自己坏掉,让你很难修理好。至少用我的方法——“主动不理”——我可以让我的朋友来看看这些宝贝疙瘩,但还是不好修。

“那间黑房里,靠那边是我的立体声。不,你听不到声音,可是,当它闪亮的时候,你可以看到它。”

我们的未来学家预测说,世界会越来越偏向科技的“有”和“无”。他们搞错了的地方在于,那些“无”的人往往是最幸运的。

“无”的人不会一天花几个小时去摆弄那些不好好工作起来的东西。他们会坐在屋檐下慢慢品柠檬汁,把木头削成一些小动物一件件拿出去当礼物送人。同时,我却会在这里想办法弄清楚,为什么我不能搞到5台周边设备,让它们在我的SCSI链上工作。而且,我还只能摸黑做这些事。

我们这些深埋在科技用品中的人,一定会非常羡慕普通人的摇椅。我们会因为他们的柠檬而感到口渴。虽然他们不断地借各种机会送一些雕刻的小动物来,我们却不会喜欢这些玩艺儿(不过,如果我可以烧掉它们用于起暖的话,那我就不会太在乎。)

这种简化的动向早就有了,可是,要等过简单生活的人拿到他们自己的一本叫做《翻页周刊》、里面有大量空白页的杂志时,这个潮流才有可能时兴起来。他们会有自己的电视节目,专讲一个坐在椅子里什么也不干的一个家伙。这个节目不会以传统意义上的方式播放出来,因为目标观众没有一个会拥有自己的电视,可是,人们会喜欢了解这样一个现象,每周某个时间,在某个地方,总有个家伙坐在椅子里。

一些把自己的生活弄得很复杂的人,他们愿意倾其所有,花钱让别的人来干他们自己没有时间或者技巧来完成的一些事情。许多人已经开始为家庭清洁、煮饭(在餐馆)、给汽车换油和修剪草坪付钱了。

预测20

在未来,“个人服务”的潮流会持续下去,直到一些忙碌的人不再亲自干任何跟肉体功能有关的活。

最近,我在《无线新闻》电视节目中露了一次脸,因此而看到了未来的一线希望。拍摄期间,一位化妆专家会突然跑进来,在我亮闪闪的额头上抹一些化妆品,然后把我那稀稀拉拉的几根头发弄平整,只可惜那是几根倒毛。要是在白天,有人总会跑过来替你把一些事情都整理清楚多好啊!他们会从早到晚跟在你身边,随时准备过来为你把脸上的一根睫毛擦掉,或者帮你把裤子拉链拉起来,假如你忘了的话。

无能基准线

如今这年头,要在这个复杂的世界上多活几年,是件越来越费脑筋的事。很多人都落后了,落在我称之为“无能基准线”的后面,尽管不是他们自己的错。

今年,我就落在这条线后面了。我用航空旅行作为基准。航空旅行已经变得越来越复杂了。傻得无法坐飞机的人所占人口比例越来越大了,一天比一天大。

如果你从来没有坐过飞机,请想像一下,你得在不问任何人的情况下自己猜想一切。你会遇到很多并不能凭直觉就可以回答的问题。

不能凭直觉回答的一些航空飞行问题:

你是否应该抱住前面的人,一个紧挨着一个?

应该给空中小姐多少小费?

在金属检测器前面来回多少次以下才不至失去生育能力?

机场警察是否有权搜你的身?他们是不是仅仅在开玩笑而已?

我以前常以为我已经把所有的问题都想像出来了。我感觉着就像个颇有经验的旅行人。我得知,得提前24小时订购素餐,这样的话,他们就有更多时间可以把这事给忘了。我知道得带多少阅读材料在路上用。我甚至得带着自备轮子的行李,这样的话,我就不必向世界证明我最近不常去健身房。有一阵子,我的旅行能力远远超过无能基准线,因此感到不错。

接着,接连不断的飞行计划来了。突然间,航空公司开始每周发送一些信件来,里面全都是一些旅馆、行李间、出租汽车和免费旅行的广告。我必需做的全部事情就是使用航空器,然后猜猜他们的回报计划是如何兑现的。我会得到一大堆免费的东西的。哇——哇!

可是,事情完全不是这个样子的。反过来,我的备用卧室和文件柜里都堆满了来自航空公司的复杂的文献。我不断地对自己说,我会仔细地看看这些东西,“抽点时间”把这一切都弄清楚,可是,每天都有一辆卡车开过我家来,扔下另一堆航空文献在我家草坪上。里面大量印刷精美的材料,讲的都是些取消某些时期、奖励级别和过期的日期及特别优惠。按照航空公司的说法,我是行政某某,金卡某某,经常性的某某,所有这些都给予我很多权利和好处——只需要我想像一下我有这些东西就行了。

然后,航空公司开始与一些旅馆及信用卡公司串通在一起,使整个事情更加复杂化。我相信我有成百上千万美元的奖项现在还没有去领,只需要我猜想出它们都在什么地方,以及如何领取就行了。

同类推荐
  • 苏轼文集4

    苏轼文集4

    苏轼作品集,历代有不同的编法。大致说来,主要有诗集、文集和诗文合集三种编法。
  • 莱斯利·马蒙·西尔科小说的家园探寻研究(外国语言文学学术论丛)

    莱斯利·马蒙·西尔科小说的家园探寻研究(外国语言文学学术论丛)

    本书从思想、记忆和神话的角度出发,考量了西尔科在《典仪》、《死者年鉴》和《沙丘花园》中对文化家园、历史家园和精神家园的政治探寻,揭示了印第安人在殖民主义和帝国主义压迫下的生存困境和他们为了寻求文化、历史和精神的家园而做的不懈的努力,在澄清历史积淀的过程中,让印第安人小写的印第安历史浮出水面,使被消声的少数族裔群体重新步入历史话语的空间。本书通过西尔科三部小说中所呈现的印第安人对文化、历史和精神家园的孜孜以求,一方面揭示了家园背后潜藏的历史、文化和政治内涵,另一方面表达了作者对印第安人生存境遇的忧思,凸显了家园探寻的当下意义。
  • 爱在纸上,静水流深

    爱在纸上,静水流深

    渐渐地,我的眼前徐徐展开一个素淡的世界:清可见游鱼的小河水、河岸那只方头渡舶、碧色排挞的竹篁、桃杏花里的沽酒小层、温煦日光下的紫花布,这一切,在启承转合、清丽单纯的文宇里,如一首潺湲的诗,不动声色地,在午夜里,绾结成一个静水流深的梦境。
  • 海底两万里

    海底两万里

    这部作品叙述法国生物学者阿龙纳斯在海洋深处旅行的故事。这事发生在1866年,当时海上发现了一只被断定为独角鲸的大怪物,他接受邀请参加追捕,在追捕过程中不幸落水,泅到怪物的脊背上。其实这怪物并非什么独角鲸,而是一艘构造奇妙的潜水船,潜水船是船长尼摩在大洋中的一座荒岛上秘密建造的,船身坚固,利用海洋发电。尼摩船长邀请阿龙纳斯作海底旅行。他们从太平洋出发,经过珊瑚岛、印度洋、红海、地中海,进入大西洋,看到许多罕见的海生动植物和水中的奇异景象,又经历了搁浅、土人围攻、同鲨鱼搏斗、冰山封路、章鱼袭击等许多险情。最后,当潜水船到达挪威海岸时,阿龙纳斯不辞而别,把他所知道的海底秘密颂于世。
  • 误我浮生,匆匆那年

    误我浮生,匆匆那年

    这是一个与青春用力告别的时代。《致青春》、《后会无期》、《匆匆那年》等电影让多少人热泪盈眶,道出70、80甚至90后的心声;《谁的青春不迷茫》、《你的孤独,虽败犹荣》、《愿有人陪你颠沛流离》等书籍又让多少后青春的人们热血沸腾,怀念那些懵懂却又义无反顾的岁月;《误我浮生,匆匆那年》与其说是一本与青春告别的书,不如说是与青春握手言和的书。那些爱恨、纠结、痴恋、欲望、执念、假象,都被岁月洗涤,被温暖相拥,我们终于懂得,匆匆那年的一切皆是机缘巧合,一切也终将妥帖安放。
热门推荐
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 他的白衬衫没有阳光的味道

    他的白衬衫没有阳光的味道

    每个女孩的青春都有一个白衬衫男孩经过,而他是否是你的阳光呢?
  • 妙手神医

    妙手神医

    华佗被曹操杀害,运用青囊经将自己的灵体保存了下来,投身到了一个婴儿周天宇的身上。家族的约束使得他厌倦了现有的生活,独自一人考入医科大学,最后建立起来了自己的商业王国。
  • 我是一个葫芦娃

    我是一个葫芦娃

    流星雨划过,天上掉下来个宝葫芦。行侠仗义,多行善事,获得功德。多种神通在身。力大无穷,千里眼顺风耳……这是一个小人物在大世界里的故事
  • 盛宠丑妃

    盛宠丑妃

    现代女演员慕施施,在片场误喝一杯毒酒,穿越到古代,成为人人惧怕的第一丑女。她以现代人的思维,与古代贵族斗志斗勇,最终能否取得心爱之人的青睐呢?
  • 魔金

    魔金

    神秘的金铺“汇金池”和金铺王掌柜,到底是什么来路?他的背后又是一个什么样的庞大组织?对黄金趋之若鹜是隐藏着什么阴谋吗?那么和我王文正一起去揭开这层层谜团!
  • 春琴抄

    春琴抄

    药材商之女春琴容貌美丽、举止高雅、琴艺高超,但因自幼失明而性情多变。照顾春琴起居的是比她年长四岁的少年佐助,因倾慕春琴而拜其为师,苦练三弦琴。此后,春琴待佐助日渐刻薄,近乎凌虐,而佐助却无怨无悔、一概顺从。春琴乖戾的性格最终让她因遭人忌恨而容颜被毁,而佐助为了表示自己的坚贞不二,不惜自毁双目……《春琴抄》残酷而唯美,是谷崎润一郎创作生涯的巅峰之作,也是日式美学的一座高峰。
  • 我家是开小倌院

    我家是开小倌院

    女猪脚,一名记者。拍到英国政府与日本走私军火,却不想竟被发现?意外被杀害,却duang的一声,意外穿越,这就是主角光环!却没想到……我家是开小倌院?
  • 黑雾崛起

    黑雾崛起

    当黑幕降临,末世来袭,人类该何去何从,是末世中崛起还是末世中消亡,当夜晚一切归为黑暗,你是否能从中燃起。