昼夜间小雨淅淅沥沥地下个不停。晚朋友、同学小聚，偶尔提到而今的网络。在七嘴八舌之间，贬低多于颂扬！其中的认识和反感，源于认为上网就是聊天、交友或者是痴迷网络游戏而已；对于网络论坛，更视其为胡言乱语者的天堂。
深夜浏览网页，沉思着而今的文字写作的方向与目的。
象征的文学手法，在黑格尔《美学》中诸多对文艺作品的评论里面，时有提及。对于所谓象征手法，与其说作者在构思之前已经深思熟虑，毋宁说作者仅仅是在写作当中，通过对典型化、个性化、特殊化的人物、情节和背景事物的描述，而将这其中的一般性和普遍性的意义表达出来了。因为，作者如果一味地只考虑着“象征”的意义，那么其文字所表现出来的可能就是偏离自然的描写和违背顺理成章的倾诉，而显示出人为的、故作的的迁就。
在勾画理想和美好的未来时，如何能与现实问题的出路和解决矛盾的方向和谐统一起来，这其中也最能够体现作者的思想认识水平和理想的高度。由此，我想对于所谓“文字能否引人入胜？”“作品能否有华美精致的文笔和描述？”这样的一些问题，也仅是写作技巧和运用文字的能力问题，应属于判别作品价值的附庸。
文艺理论上有所谓的苏联式的批判现实主义，以及翻译而来的自然主义、浪漫主义和古典主义等等的分野。其实，对于批判现实主义，由于人们不能很好地把握“批判”的辩证内涵，而最多地理解成为否定、挑剔、贬低现实的意思，所以单纯说成“现实主义”可能更利于文艺的发展和进步。另外，古典主义的说法，应理解为是对传统和历史文化中精华的指代。文学史上的古典文学，早已经不单纯是古希腊戏剧的代名词，而是包括十九世纪文学狂飙运动以及其之前的一切富有社会影响作品的综合。事实上，在那一些作品中既有现实主义也有浪漫主义的创作手法，有些甚至是两者的杂和或就是难于归类的。而所谓的古典主义只是对其成功的人文价值和意义的诠释罢了。
而今，划分现实主义和浪漫主义主要是近乎抽象、极端地表明作品的某种态度和艺术特征而已。这样做的目的，旨在于更好地明确地讲解、分析、研究和说明，以至易于把握住促进文艺进步的某些优秀作品的特性。试问：这种划分后是否就能够源源不断地产生出文艺佳品哪？历史上无数辉煌的杰作是否都是屈从了这种理论研究后，才创作出来的哪？一旦有了如此的疑问后，也就不难发现客观事实究竟如何！那么，这种时常可以见到的抽象概念，其究竟有何意义？对此，这一切又必须要在理解了文化的进步是以普及抑或为提高的观念之下，才能够被更确切地接受和理解的。
文艺作品除了极少数者能够引起极大的社会效应外，大多数的贡献，还是在于对大众文化情趣的培养和对人文知识的传播。民众鉴赏力和修养的提高，从宣传和普及的角度来看，唯有在一种一般性和规律性的探求和发现后，才能达到积极而有效的繁荣，即所谓“遍地开花”的结果。
所以说，真正的纯文学，或说有一定境界高度、众望所归的佳作，其特征性不应为现实主义或浪漫主义所局限，只要其能够表达出作者崇高的而不是狭隘的内心压力和头脑中的困扰，而且是用人们或说时代大众所能理解和接受的语言文字构成，并能够取得社会进步意义上的影响和作为。那么，此样的作品足堪称优秀的艺术品了。
（2003年秋）
