我喜欢燕子。燕子是我童年的朋友。
我家老屋的梁上有一窝燕子,它是哪年飞人我们寻常百姓家的,已记不起来。只记的每年“草色青青柳色黄”时,“驭燕碌碌飞人屋”的。飞人我家的这对燕子是山燕,从头到尾焦黑缎子,灏下腹部全是白色的。我们这里有山燕家燕之分。家燕的颌下腹部羽毛是红褐色的,叽叽叽的叫起来声音细小温顺,讲卫生,从来不把粪便排在窗外。而山燕的声音比家燕大而尖,卫生习惯不好,常常把粪便排在窗外。有时候我们在地上吃着吃着饭,白色的粪便就滴在人身上或桌上。为此,父亲要把它赶走,妈妈不让,我也不乐意。妈妈说燕子和其它鸟不一样,它是择堂而居的,不是准家都去住,不地道的人家想叫它去它都不去呢。家里有窝燕子是吉祥和善的兆头。妈妈到厢屋找了个破苇笠,用剪子剪成帽头状,让父亲搬来梯子吊在燕子窝下面,这样就解决了它乱排便问题。
我喜欢听燕子的呢喃音,叽叽啾啾慷人对话。双双呢喃着飞进飞出,呢喃着在巢里休息。夜半时分,还能听到两只燕子的叽啾声,仿佛在说悄悄话。我常常躺在炕上听它们拉呱。雄燕“叽啾叽啾”、雌燕“布叽布叽”,慢声细语的好像谈什么秘密。我费尽心思也听不懂它们在说什么。古今文人把燕子的声音称为燕语而不叫燕啼、燕鸣、燕叫,是有道理的。燕子既灵巧又勤劳,每天早晨我还没起床,它俩就口衔春泥进进出出地修补它的旧巢。我看到燕子一趟一趟地到别处衔泥费时间,就担来一筐土倒上水在院子里和泥。妈妈问我和泥干什么,我说给燕子垒窝啊,,妈妈笑着说,傻孩子,你以为燕子垒窝什么泥都用?它是选择那此粘性强的软泥用嘴和好才衔来用的。我白费了一片好心,直到燕子把窝修补好了也没衔我和的一口泥。
我不厌其烦地看燕子飞进飞出。它们擦着我的肩,摩着我的头发,亲热得像一家人,没有一点戒备心和距离感。有一天,我突然发现只有一只燕子进进出出,觉得奇怪。就问妈妈,那只燕呢?妈妈说那只燕在窝里孵雏呢,乳燕很快就出来了。中午放了学,我拔腿往家跑。一进屋就见四只雏燕张着四张黄口啾啾啾啾的伸在巢外,燕爸爸燕妈妈采回食轮流着喂。
几天来,燕爸爸燕妈妈不知疲倦地去采食,每天喂好多次、雏燕一天天长大,身上的羽毛慢慢地长齐变黑。有两只站在窝边,小翅膀扑扑啦啦地挓挲开了。我盼着它们快快长大,快快飞向天空。
星期六过午放了学,我早早跑回家。看见一只雏燕在院子里叽啾叽啾地东张西望,我欲上前捉它,它一扑啦飞到屋顶上,我从地上掐了片绿草叶唤它:哈——呣呣——它歪歪头看看,一展翅飞到我手上。我一阵惊喜,用手抚摸着它黑亮的羽毛。这时候,两只老燕子叽啾叽啾地从屋里飞出来。妈妈听到两只老燕子着急的叽啾声,说,赶快放了它,看把它爸爸妈妈急的。我说我要用笼子养着它。妈妈说,那会把它妈妈气死,明年它再也不会来咱家了。我爱不释手,无奈,把雏燕向空中一撒,小燕子飞到屋顶上。燕爸爸燕妈妈也飞到小燕子身边,用头亲了亲它,然后“叽啾叽啾”,“布叽布叽”地嚷了一阵,巢里的三只雏燕从屋里飞出,落在燕爸爸燕妈妈身边。四只小燕子跟着它的爸爸妈妈从屋顶飞到地上,又从地上飞到树上,经过几次的飞上飞下,就在空中盘旋起来。晚上,只有两只老燕子回到巢里。我知道,四只雏燕已经出飞了,离开它的爸爸妈妈开始独立生活了。
天有不测风云。那天刚刚吃完中午饭,西北方乌云翻滚,电闪雷鸣。一阵龙卷风在村里肆虐过后,大雨如盆倾瓢泼。我家的屋顶连瓦加草被风掀掉了很大一片。雨水从屋顶灌进来,燕子窝里也往下滴水。晚上,我们只得借屋睡觉,而两只燕子仍然睡在它那被雨淋的湿巢里。第一天,父亲说要把屋上的麦秸和苇箔全扒掉翻新。我问,燕子窝呢?父亲说当然也要扒掉。我问把窝扒掉燕子睡哪里? 父亲说和我们一样借窝睡呀。等咱翻新完屋,它再来垒新窝。屋顶扒完后,只剩下屋架,两只老燕子站在梁上看着地上的旧巢,悲哀地呢喃了几声飞走了。
我们很快搬进翻新好的老屋里,却始终不见两只燕子回来。我想,一定是给它扒了窝它生了气,再也不会来我家住了。
没有燕子相伴的日子是单调的,眼瞅着空空的梁头,我心里空落落的,多想燕子再回来垒个窝呀。我的几个小同学都养了鸟,有养麻雀的,有养乌鸦的,有两个养燕子的。他们把鸟放在肩上胳膊上,耀武扬威地在街上走来走去,大有“左牵黄右擎苍”的神气样。我不喜欢乌鸦,它整天吃青蛙吃马蛇子(蜥蜴),嘴太脏。也不喜欢麻雀,喳喳喳的叫得烦人。唯独喜欢燕子,干净、漂亮、灵巧、文雅。每次到菜园里拔菜,看到绕着我飞的燕子我心里就痒。从地上捉只蚂蚱用手唤它:哈——呣呣,哈——呣呣——燕子和我低语着,从我身边擦过,就是不上我手上来。
“踏破铁鞋无觅处,得来全不费工夫。”早晨我到莱园里拔菜,一只小燕子站在萝卜垅上看我,我伏下身去捉它,它翅一抖飞到地边一棵梧桐树上,仍低头看我。我捉了一只小蚂蚱,用手捏着唤它:哈——呣呣——。它歪歪头看了一会,翅一振飞到我手上。我把蚂蚱填进它口里,又捉了两只土蜘蛛喂它。看它没有飞的意思,我握着它兴高采烈地回到家。进门倧捡了个金元宝似的对妈妈炫耀:我今天捡了只小燕子,是它自愿飞到我手上的。妈妈说是咱家的那只吧。我仔细一端详,还真是,也是只山燕。我要妈妈给扎一只鸟笼养着它。父亲正在屋里看书,听到我要养燕子,拿着书走出来说,都上学了,还养鸟吗了玩物丧志。我说现在放暑假了,又不影响学习。父亲把手一指说,你看,郑板桥都说,“欲养鸟莫如多种树,使绕屋数百株,扶疏茂密,为鸟国鸟家……”父亲读过私塾,他懂郑板桥,我可不知道郑板桥,更不懂他那“养鸟莫如多种树”的理论,只知道养着好玩。,父亲历声呵斥让我立即放了。我把小燕握了又握,生怕被父亲夺去或者飞了。妈妈看我泪眼婆娑的可怜相,讲情说,假期里,他养看吧,又对我说,咱得说好,头上学那天夫必须把它放了。一来你不能带着鸟儿上学,二来呢,燕子过不几天就要回南方了。我点点头。
妈妈用莛杆给燕子扎了个正方形的小笼,一边还阳了个门,.我把燕子放进去,小燕子开始对它的新家不习惯,在横梁上跳上跳下,不住地软语呢喃。我捉来土蜘蛛喂它。妈妈说,燕子不吃死食吃活食,不能喂馒头饼子,也不能喂得过饱。撑死的燕子饿死的家雀嘛,喂多了就会撑死。我说我知道了,到地里现捉现喂。
小燕子成了我相依相伴的朋友。我上菜园带着它,下湾塘带着它,连拉屎尿尿都带着它。每天到草地上捉蚂蚱喂它,不几天,就喂熟了。我从笼里放它出来,它站在我的肩膀上胳膊上,摆摆头,振振翅,用嘴梳洗着翅膀,精神头儿十足。我将它用力向空中一抛,然后拿着蚂蚱唤它,哈——呣呣——。它在空中转了一圈又回到我手上,我喂它一只蚂蚱。然后再放飞,飞两圈回来我喂它两只蚂蚱。有时候它高兴了连着飞三圈,我则喂它三只蚂蚱。每天训练它一次,就像现在孩子们玩的那种遥控电动小飞机,有趣极了。
雷雨过后,西天的彩虹像一座七彩拱桥。我们几个养鸟的小伙伴带着马来到西场园,比试谁的鸟喂得熟,飞得远。乌鸦飞起来不会盘旋,放出去,飞到高高的白杨树上,唤回来站在小主人的肩上要食吃。麻雀飞不高,放出去先飞到槐树上,又飞到草垛上,好不容易唤回来,站在小主人手上喳喳喳地乱叫唤。我们三个养燕子的,个放出去飞了两圈,另一个三圈,而我的这只小燕子由低到高,由高到低就像花样飞翔比赛,一连飞了四圈才回来落在我食指上。小伙伴们馋得红了眼,连声叫好。
小燕子的放飞,也是我心灵的放飞。有一种难以形容的激动、自豪和成就感,使我懂得无论做什么事,只要下功夫,都会成功的。那快乐与幸福的童年时光,至今萦系在我的心中。
又到“泥融飞燕子,沙暖睡鸳鸯”的季节,两只燕子结伴飞进我家翻新的老屋里。它们在梁上檩上跳来跳去,“叽叽啾啾”地察看着“翻新的屋顶。我惊喜地喊起来:妈妈妈妈,燕子又飞回来了。妈妈笑着说,好狗不嫌家贫,良燕不忘旧巢。不一会儿,两只燕子飞进飞出,嘴里衔着泥在梁头上开始筑新巢。
晋傅咸《燕赋序》中说:“有言燕今年巢在此,明年故复来者。其将逝,剪爪识之。其后果止焉。”我爱燕子,爱它重情谊,不忘旧的高贵品格。张中行先生也说:“如果只许选家禽之外的一种,以期情能专注,不知别人怎样,我必选‘燕’。理由可以举得很多,其中一项最重要,是与人亲近,而且不忘旧。”
前段时间回老家,看到过廊顶棚上有一燕巢,两只燕子“布叽布叽”地朝我软语呢喃,仿佛说,对不起,没经你同意就在你家住了。我抬头朝它笑了笑说,感谢你们继续为我守望着这栋老屋。