陈侯立身何坦荡
虬须虎眉仍大颡
腹中贮书一万卷
不肯低头在草莽
唐朝诗人李颀的《送陈章甫》中有一句十分有意蕴的诗：“腹中贮书一万卷，不肯低头在草莽”。
李颀是唐朝开元年间的进士。他“学而优则仕”，做了新乡县县尉。但他的仕途不顺，虽兢兢业业做事，但升官的曙光就是照不到他头上。因“久不升迁”，愤而辞职，过起了隐士生活，去炼丹求仙了。
李颀的诗写得很好，诗名颇高。他的诗内容涉及面广，尤其以边塞诗与音乐诗出名。有评论者谓其“擅长五、七言歌行体；气势奔放，跌宕多姿”。
李颀在借赞颂朋友赞颂自己，在送别朋友中表述自己的社会思想，在为朋友惋惜、愤懑中哀悼自己的仕途。
“陈侯立身何坦荡，虬须虎眉仍大颡。腹中贮书一万卷，不肯低头在草莽。”中国人在“文化大革命”前后大张旗鼓地批判过一阵“读书做官论”。批“读书做官论”，是从“批林批孔”肇始的。孔子的言论与思想里，无疑有“读书做官论”的成分，但唐人李欣的这句话，可谓是对读书做官论最为生动的诠解。
如果果真“腹中贮书一万卷”，谁又肯“低头在草莽”呢！
腹中贮书一万卷，那家里得贮多少书，或者自己要去遍访书籍，要读多少卷书。读三卷五卷能贮到“腹中”一卷，那效率已够高了。似我辈，读十卷，也未必能贮入“腹中”一卷。一万卷该是多少字？往少里说，也有个几千万字吧！掌握了这么丰厚的知识，再低眉顺眼心无波澜地待在民间，只做一个普通的读书人，甚或一个读了书的农民，在李颀看来，那万万是不行的。
为什么不行？
因为读书的成本太高，需要补偿。饱读诗书，需要很长时间，需要家人友人的供养，需花许许多多的银子。
因为读书的期许太高。所谓“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”。“黄金屋颜如玉”等等的美景，不是在草莽就能看得见得得到的。只有走出草莽，出人头地，做高官骑骏马，风云官场，才能得偿其愿。
因为书中的那些思想、那些诗句在召唤着读书人。书中有建功立业的思想，有“齐家治国平天下”的思想，有效命沙场的思想，有“文死谏武死战”的思想。有“男儿何不带吴钩，收取关山五十州”的劝导，有“莫等闲，白了少年头，空悲切”的诫勉。男儿，尤其读了书且“腹中贮书一万卷”的男儿，当然要去文场武场官场了，怎么可以屈身草莽呢！
因为有成功的入仕者榜样的吸引。毛泽东说过，“榜样的力量是无穷的”。这话应当是人类社会某方面一个很好的概括。有那么多的读书人“中状元，穿红袍”了，当官当大官了，锦衣玉食了，封妻荫子了，其他的读书人特别是饱读诗书之人，一定要步其后尘，向官场进军。
历史发展到今天，不肯低头在草莽的人越来越多。不要说“腹中贮书一万卷”者了，那些没贮几卷，甚至胸无点墨者，也不肯低头在草莽了。
因为读了书有了学问就不甘于平凡的思想，对于读书人有激励作用，激励他们上进，激励他们走出书本走出书斋走出家乡，去闯天下去创大业干大事，去成就一番事业大事业。读书人没有一点济世的思想，没有一点志向，那万万是不行的。
“不肯低头在草莽”的思想，也误导过不少读书人。有些人，虽然读了不少书，“腹中”贮了不少卷书，可他们从人品、人格、为人处事能力到为政的能力都不行，当不了官，当了官也难以有建树甚至难以全身而退，他们最正确的选择，应该是“在草莽”，可他们却仗着“腹中”的几卷书，非要往草莽以外的美好处攀登不可，最后弄得上不去，下不来，悬在了空中。鲁迅笔下的孔乙己孔老先生，蓬头垢面，一袭破袍，连一壶酒一盘茴香豆都需赊来吃了，还放不下架子去做切实的能谋生的事，就是很好的例子。还有一些人，以为自己学历高，学位亮，一心要当大官干大事，结果因能力不济，或其他的原因，摔倒甚至摔死在了官场的台阶、门槛、板台上。痛矣哉！
李颀的朋友陈章甫被罢官要回乡了，李颀的心中自然不很好受。“同是天涯沦落人”，他自有一分同情共鸣在里头。好在，陈章甫也没有把被罢官当成天大的事，他“东门酤酒”，与朋友饮，而且“心轻万事如鸿毛”。看来，他虽腹中有书，但对于是否在草莽的问题，并未太放在心上。其实李颀也是如此，虽然他想当大官，但当实现不了愿望时，他又能十分潇洒地弃官。他的归隐，其实也已入了草莽了。
我们要听从李颀不肯低头在草莽的激励，我们也要学一学李颀们拿得起放得下的文人精神与文人情怀。
草莽也是人待的地方。
2008.11.16
