登陆注册
2593600000021

第21章 先时已入人肝脾

长绳百尺拽碑倒

粗砂大石相磨治

公子斯文若元气

先时已入人肝脾

李商隐的七言古诗《韩碑》,叙述了韩愈奉敕作碑文以及立碑、毁碑的经过,对此事件的评价。

唐代自玄宗到顺宗,因藩镇叛乱,京都不守,皇帝狼狈出奔,蒙羞蒙耻。唐宪宗命宰相裴度讨敌,以雪列圣之耻。裴度的十四万大军攻破蔡州,活捉贼首。为此,“帝曰汝度功第一,汝从事愈宜为辞”,皇帝高度评价了裴度的功劳,并命他的下属,随军做行军司马的韩愈为之撰写碑文,勒石立碑,以为纪念。碑文借鉴尧典等文,写得文采飞扬,言辞深切。碑立起来了,“碑高三丈字如斗”。但是,好事做了,麻烦来了。有人向皇帝进谗言,说韩愈的碑文包藏着私心。言外之意应该是写裴度的功劳多了,功高震主了。于是乎,“长绳百尺拽碑倒,粗砂大石相磨治”,碑趴下了,上面的文字也被磨掉了。类似的场景我们在电视上看过,伊拉克人把长绳拴在萨达姆塑像的脖子上,一个个地拽倒捣毁。历史真是有惊人的相似之处,不论所为对错,手法出奇的一致。

韩愈的遭遇很悲惨啊!但是,韩愈的功,裴度的功,是难以被埋没湮灭的。因为,“公之斯文若元气,先时已入人肝脾”,碑文若天地浩然正气,早已深深刻在烙在人心里了,并未因碑文被磨掉而从人心中流失。

读《韩碑》,最震撼我的,是这两句:“公之斯文若元气,先时已入人肝脾。”

人类的思想、事迹等等一旦成为文化,便很难被人为地扼杀与湮灭。

《韩碑》说,“汤盘孔鼎有述作,今无其器存其辞”。商的盘和孔的鼎都有铭文,器物虽遗失了,文辞却代代相传。这就是明证。秦始皇“焚书坑儒”,书烧了不少,儒士活埋了不少,但儒与文化,中华文化,仍然鲜活地存在着,蓬勃地发展着,这也是明证。

其实,可以支持李商隐观点的事例很多。

藏族的《格萨尔王》,英雄史诗,长达几十万行。这部史诗,基本上是靠民间艺人一代又一代吟唱背诵,流传下来的。为什么能够流传?因为格萨尔是他们民族的英雄,他们心目中的神。

除了藏族,我国的其他少数民族,比如蒙古族以及西南的一些民族,许多也虽无碑,也无书,却有“卷帙”浩繁、内容丰富、气势宏伟、可歌可泣的史诗和民间叙事诗。

有内涵,有深度,有能力,有活力的思想是禁不住的。

孔子的思想,是中华民族文化的重要源泉,也是中华民族道德的重要凭依。“五四”时期,“打倒孔家店”,新文化运动声势浩大,攻势猛烈,但“孔家店”的某些柱石仍然屹立在中国人的心里。孔家店有该打的地方,全盘推倒则不可行。“文化大革命”,“批林批孔”,把“四书五经”以及《三字经》《千家诗》《女儿经》等等都纳入了批判讨伐的范围。可年轻的一代,通过“批判”,接受了儒家文化的滋养与沐浴。

历史的事实也是抹杀不了的。中华有丰富的著述,清朝皇帝为了删除内中揭露他们祖先原始落后习俗,以及其宫廷斗争中的肮脏内幕的内容,毁掉了不少书,但他们的那些破事,今人仍然知道。

西方先进的思想,遭到过中国守旧势力的抵抗。所谓“奇技淫巧,坏我民心”。但如今,电灯电话飞机火车电脑等等,一古脑儿进来了,普及了。而我们引进科技、发明创造的脚步仍不可能停歇。马克思列宁主义传入中国,遭到了更为残酷的围剿,抄家搜书烧书禁书,反动当局诸般手段用尽,可是呢,马克思主义却如白居易笔下的离离原上草,“野火烧不尽,春风吹又生”,如日月在天,江河行地,遮不住,阻不住,并且终于有了结果,“剥夺剥夺者”,中华人民共和国成立了。

中国历史上,许多的政治家,许多的文人学者,许多的文学家艺术家,因为其著述或明或暗,或多或少地对统治者有所讽喻和揭露,对于人民民主、自由意识的苏醒与强化有引导与唤起作用,所以遭禁了,遭毁了。但是,有如“韩碑”一样,其内容,早已“入人肝脾”了,发挥作用了。毁掉的,只是表象的东西。

中国人有一些很不好的意识和传统,以言废人和以人废言即是。以言废人,那是治思想罪的做法。连脑子都不让活动,专制到了无以复加的地步。以人废言呢,也很可笑。某人也许因为多种原因犯了错误甚至罪行,这个人被社会制裁了。他咎由自取,罪有应得。但一个人栽了跟头,并不意味着他的一生都是错的,他一无是处、一无可取,他的言论著作统统是反动的、有害的,必欲除之而后快的。也许他的许多言论许多思想许多著作都是正确的,或者大部分,或者有一部分是正确的。因人被废而废了其言,没有道理,也殊为可惜。因为那些东西,已不仅仅属于个人,而是属于全社会全人类!

也许骨子里,李商隐是反对文字狱、反对以人废言的,这有《韩碑》为证!

2008.12.13

同类推荐
  • 中国现代文学编年史(1895-1949)·第二卷

    中国现代文学编年史(1895-1949)·第二卷

    本套《中国现代文学编年史》丛书共11卷,历述自晚清1895年1月至新中国第一次文代会召开前夕的1949年6月半个世纪的文学历史。内容包括文学发展的社会历史背景、主要作家行踪、文学活动、文学思潮、文学出版、主要文学作品的基本情况,书后附录整个编年史涉及的主要人物索引,便于读者进一步查证,也列出了我们著述所使用的主要参考文献,有兴趣的读者可以就此进一步拓展、探究。担任各卷主编的主要是北京师范大学中国现当代文学学科点的老师,鉴于1942年以后战争年代中国文学发展特殊的地域性,为了更准确地把握中国现代文学的这种时代特征,我们特别约请了重庆与四川从事现代文学研究的两位学者加盟。
  • 去山阿者歌

    去山阿者歌

    它们有着很好的名字:罗山、窑山、莲花山、花路坡、麦垛山、红山梁、大郎顶、官亭山、黄草岭、庙儿岭、马断头山……这些山和人一样,都活着自己的瞬间和恒久,也在救赎自己。山的间隙有条河。
  • 扬清集

    扬清集

    本书为杂文、杂感集,书中许多文章为作者对一些事情所发表了的一些感慨,例如《爱书还是加负》《请放过李咏一马列》等,本书语言流畅、情感真挚。
  • 冲动的青春——泪水飞扬

    冲动的青春——泪水飞扬

    《冲动的青春——泪水飞扬》描绘了主人公短暂而曲折的一生,是一部关于诗歌与死亡的个性传记,也是一曲年轻的理想被残酷的现实挫败的时代挽歌。
  • 有温度的宋词

    有温度的宋词

    年轻时,总以为宋词里都是些袅袅婷婷的柔软佳人,诉说着深闺怨恨,清晨花瓣上的露珠也能引出一长篇的的对薄情郎的斥责与怀恋;抑或文艺男诗人娘里娘气的悼亡词或者寄情于青楼的缠绵情诗。年长了才懂得,无论是深闺愁绪还是缠绵情诗,哪一个不是对当下的深刻印记。自由懂的感怀、铭记每一个瞬间的悲欢离愁,人生才会变得饱满。提到宋词,苏轼、李清照、陆游、辛弃疾……词人之名喷涌而来;提到宋词,水调歌头、念奴娇、满江红……脍炙人口的词牌之名映入眼帘。踏着唐诗的脚步,宋词开拓出了新的发展疆土,也给它的仰慕者,带来了全然不同的阅读体验。全书分为十卷,分别从离愁、相思、咏史、伤春、乐观、悠游、悼亡、人情等十个方面展开叙写了宋词中的离愁别绪。
热门推荐
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 我给天道代言

    我给天道代言

    我是天道,我喂自己袋盐。“98年加碘深井盐,天道值+100”林松听着脑海中传来的声音,微微一笑:“天道值兑换:天劫!”上一刻还在与林松叫嚣的人,一脸懵逼的笼罩在天劫之中。林松拂袖而去,深藏功与名。我给天道代言,猥琐发育,别浪!
  • 仙府官神集之半生劫

    仙府官神集之半生劫

    花香飘散,凌霜而降。降霜仙子本是帝俊之女,有天女之称。游兴人间之迹结实狐族的商黥。商黥颜好善言,降霜仙子有心私恋。乃至初寒之期,仍未降霜,秋菊花期绵长数日。待其回天忙求花皇仙子,岂料为时已晚,帝俊震怒,囚降霜仙子于人间北国雪域,花皇有心替降霜仙子争辩,一时引火烧身。帝俊言道“仙子这般同情降霜,不如也走一遭人间,好好体会这贪嗔痴慢疑。”花皇下界,帝俊择了情劫、杀劫让其圆满功德,东华帝君坐下的司命急急领了法谕,刚要开始编写。氐宿天府星君赶忙来求见愿下界圆花皇之劫,司命乐得给这顺水人情……百花盛开,枯荣有序,人间尚有仙境在,自有神仙为情来。
  • 待我披红妆

    待我披红妆

    一位神秘商人,一位幽默世子,命运的齿轮再次转动。是逢场作戏,还是真心实意;是后会有期,还是此生不见?江南烟雨之下潜伏着什么阴谋,夺嫡之战谁又能笑到最后?她一颦一笑,杀人于无形。他谦谦君子,却满手鲜血。她说,我心狠手辣,恐不是良人。他说,你是狼我是狈,我们狼狈为奸。本人新手一枚,此文有坑。如若有幸,请小可爱们支持我哦!!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 末世之非人军团

    末世之非人军团

    末世降临。小金获得升级系统,攒晶核、换商品什么的不要太逆天。那是啥,柳树都长腿跑了?!有意见?信不信抽你丫的~柳树疯甩着自己的枝条。哎哟喂,这么一头傲娇的狗熊?话说狗熊什么的都是很憨厚的吧?有意见?!一巴掌拍死你信不信~狗熊扬起自己巨大的巴掌。什么?俺们最亲最爱的小金大人被个死女人陷害的下落不明?干他丫儿的去!!浩浩荡荡的变异动物群跑过,被压成饼的丧尸们哭了。小金握爪狂笑,咩哈哈,这就是俺的逆天异能!俺可是有非人类后备军团的大人物,谁敢不服?站出来!
  • 绝宠文,腹黑妻厚脸皮君帅气宝

    绝宠文,腹黑妻厚脸皮君帅气宝

    和男朋友订婚当日,竟发现出轨,伤心过度,竟把人家堂堂大总裁厉少睡了!多可笑!原以为只是一夜情罢了,哭几次就OK,没想到!竟然被大厉少缠住了!“厉少……”“想要?”“厉少我……”“换个地方?”“厉少咱……”“造个宝贝?”“厉少以后……”“做我老婆?”她忍无可忍,小宇宙爆发:“厉冷夜!你到底干什么!!!!”没想到他却镇定的回答“干你。”她当场晕倒。“厉冷夜,今天换我睡你!”一天,她跨坐在他腰上,一脸算计样。“啊哈?算计我什么?”他双手折叠在脑后,望着她算计的样子,有些兴趣。……
  • 你想起过我吗

    你想起过我吗

    从第一眼遇到你的那刻,我就知道是一辈子,可是你重来没有关注过我,而我就默默的看着你,直到我失望至极,离开你......而你才回眸发现我已经离开,你才开始惊慌失措,可是已经......
  • 零零碎碎杂七杂八

    零零碎碎杂七杂八

    里面记录的都是我日常生活中的一些治愈系故事,望喜欢
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!