在司微17岁的时候，班级里转来一个艺术生。
开学那天，学校里的杨花开的分外绚丽。老师领美术生来报到，美术生很勉强地垂了眼睛站在讲台上，惜字如金地自我介绍：我叫冷焰。
司微看着美术生，是那样安静的一个男生，一下便击中了她。心里像有瓶苏打汽水开了盖，不停翻腾着细微踊跃的泡沫。男生怎么可以这样的委婉温柔？真是没道理。
美术生爱穿松松垮垮的白色球衫，坐在教室的前排，不声不响。他不用上数学课，因为高考免考，事实上所有科目他都很少来上，基本属于放牧型读书。每当他垂着有些倨傲的长睫毛，阔步经过司微的课桌，便会洒下一路哗啦哗啦的声响。1，2，3，4，她常常这样默数，数到6的时候，哗啦声停止，然后桌椅板凳发出巨大声响——美术生抵达了座位。
有美术生在场的课堂，司微的后背异常紧张与敏感。她总忍不住佯装若无其事地扭头飞快瞥上一眼，却不总能成功侦测到他的动态。这一路实在是漫长遥远，障碍多多。
有次课间司微帮英文老师分发考卷，看见他的试卷，分数一塌糊涂，冷焰2个字倒写得异常潇洒俊逸。他不在座位，司微在那里慢吞吞地磨蹭，课桌上有只印着变形金刚的红色铁皮文具盒，拿起来出乎意料地有熟悉的哗啦声响，忍不住打开来看：整整一盒削好了的绘图铅笔！她莫名其妙地兴奋起来，仿佛知道了一个不为人知的巨大秘密。
是的，司微喜欢上了美术生，并且一点儿没想隐瞒，哪怕是在风声鹤唳的17岁。
她去美术用品店买了半打进口的绘图铅笔，放在书包侧袋，每天都幻想着在某个地方与美术生不期而遇，然后拿出铅笔送给他，欢快又得体地说：“冷焰，我是司微。你可不可以每天都来上课？”
这个计划她幻想过太多次，然而还没来得及实施，美术生冷焰就突然消失了。谁也不知道他干什么去了。司微一度很惆怅，甚至胡思乱想他是不是感觉到自己喜欢他，所以故意躲起来不见她。值日的时候司微去擦他的桌椅，那张凳子是学校仓库拖出来的陈年旧物，轻微动作声响就惊天动地。司微把自己的凳子悄悄换给了他，并有点儿疯狂地想买一小桶蓝色亚克力颜料帮他把陈旧斑驳的课桌粉刷一新。她从未这样想着对一个人好，就只是对他好，甚至都忘记了在乎一下回应。
冷焰再次出现的时候，司微的书包拉链已经把铅笔的橘色笔杆蹭脱了一条浅浅的漆线。
乱糟糟的课间，司微把脱了漆的铅笔递给冷焰。司微那样生怕着他再次不可预料地消失，半打铅笔成了一个委曲求全的礼物，连带着热烈微酸的少女心意，仓促又隆重地倾囊送出。预演过千百次的对白一个字也说不出来，司微握着铅笔的手安静地悬在半空，心中回旋着没有道理的伤心，非常戏剧化地红了眼睛。
这应该就算是了不得的表白了吧？
冷焰接过铅笔，像他一贯那样不声不响。
第二天上课，司微发现她的凳子被换了回来，桌肚里放着一个画着简笔笑脸的新奇士橙。
冷焰来上课的时候她们会放学一起走上一段，选择一条比较远的路，走得很慢。有时司微会说很多话，似乎只是为了填充冷焰不说话时空闲下来的光阴。有时司微又会很沉默，羞愧地反省前一日自己的喋喋不休。
冷焰说：“司微，你这个人活得很生机勃勃嘛。”
“是啊，我热爱生活!可是冷焰，你怎么总是垂着眼睛没精打采的呢？”
白衣少年回答得云淡风轻：“我对这个世界没兴趣啊。没什么值得我关心的。”
司微为着这句话隐秘地难过了一阵，又无药自愈了。那真是一段稀里糊涂的日子，司微喜欢着冷焰，没有道理，没有章法，也没有指望。美术生喜欢她吗？她不知道。那些镶了金边的淡淡黄昏，她和他只是漫无目的地在一起，一路踢着石子。
高考结束，司微被北方一所师范大学录取。冷焰美术专业课通过了，却因为文化课太糟不得不留校复读。
司微仰望了一下天空，她想知道，她的城市里，有没有四处飞满扬花。
她从上学的城市买来新奇图案的绘图铅笔在校门口等冷焰，冷焰那长长的像洋娃娃般的睫毛高兴地扬起来，一个人在夕阳下笑得微红了脸。冷焰接过铅笔，拉住她的手，他的手宽大清凉，手指干干净净。身边路过的男生怪叫着吹口哨，司微走路都有些飘忽，心里升腾起无数甜蜜幸福的气泡。
可是没多久，复课的冷焰情绪反复得厉害，电话里开始说一些非常偏激泄气的话。功课补不起来，没有将来，没有明天，无论是他，还是她们。
司微尽量体谅他，可还是会被这些话秘密地划伤，时日长久，再怎样强盛的愈合能力也被新陈叠加的小伤口弄得筋疲力尽。再挂掉电话的时候，司微承认她有点儿累了，却还没有绝望。
她需要见到冷焰。
司微开始整理高中各科笔记给冷焰。为了这份人生中第一次的爱，她拼尽了全力。
可是冷焰又突然消失了。电话那头空洞的嘟嘟声让她们之间的联系显得那么脆弱，大量的书写使她的中指起了疼痛的薄茧。她望着桌上东跑西颠搜罗来的稀奇铅笔，第一次看清楚自己从头到尾的一厢情愿，也第一次明白对于爱情，她做不到不计回应的付出。
终于找到冷焰，但是他在学校跟人打架，被停了3周的课，他爸爸把他关在房间里不许接电话，他心情糟到极点。这一切他说得理直气壮，好像全都可归罪他人。司微在电话这端终于嚷了起来：“冷焰你为什么要打架？你不是答应我好好用功？你在乎过我吗？我们确实没有明天。我们什么都没有了！”
是的，女生只是喜欢一个男生，就不知天高地厚以为自己的爱可以伟大无私到融化一切。爱的背面那么多始料未及的荆棘，女生心碎地败下阵来。
这世界上的人们遇到什么难事都把它推给时间，司微也学会了。时间最是无敌，爱恨情仇，前生后世，怎样的刻骨铭心在时间面前都只是回首时的清淡尘烟。何况她初次的小小爱情呢。她看到飞进街道的天空中的扬花，它们无声地落满了司微的肩头。它们像是从很远的地方飞过来，带来一些她无法听懂但可以感受的暗示。
毕业的时候，她找到一份不错的工作。
部门里有男同事搬家搞聚餐，墙壁上贴满了他各个阶段的照片，这么不相干的时刻，司微突然看见了冷焰。2013年，冷焰站在初中毕业的少年里，笑得阳光灿烂。司微心跳得惊天动地，却若无其事地问：“这个人现在在哪儿?从前宿舍有女孩跟他很熟。”
同事酒意正酣：“冷焰啊！我们两家以前是邻居。他这人画画很好，在学校不怎么爱说话，作文得过满分。本来挺活泼的一男孩，不知道为什么后来像变了个人。高二时转走了，听说在那里交了个女朋友，跟我还当个秘密似的不舍得说，后来因为那女孩打了一架，结果女孩也把他甩了。他考了3次高考，后来去上了专科。这个人一直敏感又骄傲，觉得自己考不了好的学校，配不上那女孩。现在家搬了，彻底没了消息。”
“为那女孩打架？”
“是啊，有人说他女朋友主动追他，主动送上门的肯定不是什么好女孩，他就冲上去把人打了一顿，还拒不检讨。我当时劝他，他说这个世界上他在乎的人不多，谁也不能伤害他在乎的人……”
司微冲出门去打车，边跑眼泪边滚落下来。
她自言自语着。“我要去哪里？冷焰，我要去往哪里找回你？在17岁，对于爱情我真的一无所知。我热情又慌张地执着于自己“无私无畏”的姿态，却不曾真正去了解过你，你怎样想，你经历了些什么，你拿怎样的心来在乎我”。
那些年的黄昏流光溢彩，她们一路漫无目的地踢着石子，没学会恰当地表达什么，不懂得回头看看过去，也不知道该如何面对将来。她们相对笑一笑，牵牵手就以为完成了所有的地久天长。
司微觉得生命中的一些珍贵的东西已经被她遗落在某个血色的黄昏，可是她却再也找不到那张翻黄的地图，她曾经记得那张地图上面路途彼此交错，可是她现在的面前，为什么只有一条长满荆棘的独木桥？
年少时说过的那些话，长大后要结婚，要不离不弃，要考同一所大学，要永远在一起。
为什么那些信誓旦旦的愿望，纯洁透明如同盘踞在枝头上的白色花朵，最后都莫名其妙地消散在岁月的风中。
我们再也寻不回，再也寻不回，只能再记忆里，像是目睹发黄的胶片，眯起眼，对着阳光的方向一遍遍重新拾起，即使不再是当初的味道和景象，却还是倍感欣慰。而那些时光霰隙里些微的美好，就这样埋葬在记忆的最深处，轰轰烈烈，永不复活。
也许美术生的书页已经泛黄褪去，那些绘画铅笔也摔碎了一地，而哭泣的杨花，终于在他的泪水中绽放。他还记得他最后和她说过的话，“在我的世界里，生命向来没有什么好与不好，只是有些人注定是为了纪念的”。她为了这句话，伤心了好长时间。而青春的路上，年华里那些朝生暮死的悲喜。也就这样野花般自生自灭地燃烧在茫茫命途上装点了路人的梦。
此时的冷焰，坐在自己的小房间里，听歌，写字，做着自己想做的事，一遍一遍的看着这篇《杨花》，泪流满面。他站在窗边，抬起头，他想看看他所在的城市，有没有四处溢满杨花。
水一旦深流，就发不出声音，人的感情一旦深厚，就会显得浅薄。十七岁的时候，女孩为了那份人生中第一次的爱拼尽了全力，而他又何尝不是。鱼缸里还养着她买的两条小金鱼，书桌上还放着她遗落的发夹，《桃夭》里还夹着她的书签，阳台上还放着她种的宝石……一不小心习惯了拥有她，习惯了她的关心她的叮嘱她的撒娇，习惯了她的存在，却没有习惯她的失去，没有习惯一个人面对黑暗！
这一刻，冷焰泪如泉涌。在爱情上，他就像是那个生活在永不岛上永远也长不大的彼得潘，因为他不想也不愿长大固执的用自己的眼光看待爱情，即使与自己心爱的人背道而驰也赌气的不回头。
思绪像潮水般蔓延开来，将他淹没，她的楚楚动人和温柔纤细，就像一谷深山含烟的溪水，潺潺流过心头，将相思捎到全身每个角落。窗外下起了大雨，漆黑的夜晚，孤单的路灯，寂寞的街道，似乎都在嘲笑着他的可笑和悲哀。他固执地要寻找童话般的爱情而在爱情的旅途上跋涉。直到有一天，她哭了累了停下来休息了，他在地球上绕了一圈才看到她曾经的脚步，才发现她的爱和自己的爱，但此时的她已经消失在他的视线。
也许，我们还有太多的遗憾来不及弥补，太多的纠葛来不及理清，太多的恩情来不及偿还。她记得那在列车上，地铁中，黑暗里，白日下，她和他对望，迎接那抵死缠绵的目光，难以企及，她喜欢他，这是他给她最好的回馈，最温暖的回忆。
时过境迁之后，冷焰秃废的坐在街边的树下，空洞的眼神浑浊不清，一个眼若寒星的男人悄无声息的站在了他的后面，冷漠的语气像是被过滤那般无情：“其实，毁掉这份感情的人，恰恰就是你自己。。因为，你还不够强。”
