长大后，我们依然在不断滚动的圆球上，不断地练习向上攀爬，尽管我们已经很熟练，熟练到麻木，但我们必须保持这样不断攀爬的状态，因为我们已经停不下来。当我们真正停下来的时候，我们就等于在无声中接受了跌落时，被残酷抛弃的命运，但我们却无处找寻，是别人抛弃了我们，还是我们抛弃了别人。进退两难、骑虎难下的我们，着实在一副如履薄冰的状态中生存。
尽管，我们时常会对自己不断练习的意义和价值，产生无尽的疑问和迷惑，但我们始终都明白一个道理：时光仓促，人生短暂，所以我们必须尽可能缩短自己适应练习内容的时间，必须尽快调整自己的状态，并用最短的时间，提升自己练习的意志和耐力，虽然我们曾经只是一个小孩子，现在也只不过是个少年郎。
其实，我们都希望别人能把自己确确实实的当个小孩看待，希望自己能够在这个属于孩子的年纪，做些孩子该做的事情。比如利用自己的权利，多给自己几次大哭、发泄情绪的机会。因为孩子的错误是可以被原谅的，因为孩子的情绪可以毫无保留地宣泄，无需隐藏和掩饰，因为只有放声大哭之后，我们才会真正勇敢。
我们还想暂时多给自己一些时间，首先把自己的意志锻炼好，让自己慢慢长大，在轻松的环境中长大。因为我们很讨厌那种过分的严格，讨厌压力，讨厌强颜欢笑。像我们这样一帮还很小的小孩子，在还没有学会迎风行走的时候，就被硬推着练习攀爬的本领，我们真的感觉很疲惫，有点体力不支，有点头重脚轻……
我们并不想追问太多关乎大人世界的问题，我们也并不忙于长大，我们只是想用属于我们的视角，多看看这个忙碌的世界，神奇的有点奇怪的世界……
10.结婚的意义
很多结婚的理由，可是不知道为什么都是这样勉强的理由，让人听不出感情中喜乐悲哀的成分。
我仿佛已经很久很久没有听到一个人说，他要结婚是因为很爱很爱一个人，因为想和另一个人永远在一起，也许永远太远……
也许人生真的无法十全十美。
——《结婚的意义》
有人说，许多欢乐背后都掩藏着深深的无奈，这让我想起了那部喜剧电影《十全九美》。在这部电影中，似乎所有人都在穷其一生，找寻木工秘笈《缺一门》。不过，江湖传言，得到这本秘笈的人，要么会疯、要么会傻，即使不疯不傻，他们也会出现一定的缺陷。在影片的结尾，大家才意识到，他们想得到的，恰恰是他们永远都得不到的。
洞房花烛夜，金榜题名时。自古以来，结婚都应该是件幸福的事情。可不知从何时开始，结婚的理由变得愈发复杂，从而，结婚的意义也越发苍白，似乎，结婚已经失去了可供人品味的幸福感。在这个过程中，人变得很麻木。
记得曾经有一首歌：是谁在耳边，说爱我永不变，只为这一句，断肠也无怨。曾经走向婚姻只是因为很爱一个人，所以很想永远在一起生活，感觉很厚重但也很单纯。
寒冷的冬夜，在雨中我们相依行走，雾霭蒙蒙。黄昏的落日爬上窗台，你我趴在窗口等待下一个月明星稀的夜晚。这些都是你我曾饶有兴致做过的事情，细细品味当时的心境，简单、快乐。在城市的一隅，形单影只的我们在温暖彼此中，保持着心照不宣的默契，陌生的城市，因为可以见到彼此熟悉的身影而感到分外亲切……在呢？
有的人为了摆脱一个厌恶的环境而选择结婚，有的人为了一种依靠而结婚，有的人为了一份家业而结婚，有的人为了一份工作一份背景而结婚，但是很少听到有人是因为简单的爱一个人而结婚的吧。
在物欲横流、千变万化的社会中，和我们有关的一切都变得异常飘摇。夹杂在其中，因为人越发复杂多变，感情也就更让人更难琢磨。
也许是永远真的太遥远，所以多变的人们，在遥遥无期的等待中忘却了曾经的盟誓，就像人压力过大，便会在混乱中，将大部分时间浪费，终无所获。很多时候，在钢筋水泥铸成的城市里，感情就像一颗脆弱的鸡蛋，注定无法在与钢铁的搏击中取胜。
都说梦想照不进现实，所以更多人选择从脚下的路开始，朝着梦想一路走过去。其实，面对婚姻，这种方式又有何不可呢？既然爱情太虚幻，我们为何不在对彼此的珍惜中，踏实经营自己的婚姻呢？
人生难得完美，相爱的人并不一定在一起。于是，真正能和你走进婚姻并一同维系婚姻的，一定是那个能够与你相守的人。然后，婚姻便在细水长流中越走越远……
11.靡靡之音的疗效
唱到后来，大家都累了。
只有你依然生猛地嘶吼着。
那一首歌出现时，我们都懂得要安静，听你边哭边唱到最后。
然后递上面纸和一杯红酒，然后来宾掌声鼓励，然后若无其事地继续唱着销魂的靡靡之音。
——《照相本子》
佛教有一种说法：当梵音如清流涓涓淙淙，深入每一個人心田的时候，通过乐曲地吟唱，它可以起到给人以信心，让人心灵得到安慰的功效。然后我想到了近几年来的流行风潮。
2006年，“超女”以风起云涌的态势席卷了整个中国。记得那时，校园里、大街上，只要有能够看到电视屏幕的地方，几乎都在直播或转播着有关“超女”的比赛。似乎，在每一条商业街，“超女”的画册都在以压倒众生的态势，排满大小商铺。“想唱就唱，我最响亮”，近乎整个国人都沉浸在这样的音韵之中。
那个时候有篇报道说，“超女”之所以能在大多数人心中生根发芽，最主要的原因就是“超女”让数以千计的国人重拾了信仰，并让人在歌声与激烈的角逐中，找到了精神寄托，不再空虚。
好像，自2005年“超女”火爆荧屏，我和我的朋友们就异常喜欢在KTV里唱歌。
大声喊出来，这是“超女”给我们的启示。每天我们都被禁锢在快节奏的都市生活中，一板一眼地遵循着应有的模式生活。我们不想被定义为另类，标榜为前卫，所以我们谨言慎行的奔走，也更加习惯于沉默。
大声喊出来，尽情地表达，就像“超女”们一样，站在属于自己的舞台上尽情唱响，就像我们在台下，在屏幕前大声呐喊助威时一样，尽情地表达自己，我们的生活理应如此真实，不是吗？
因为久久没有说过话，我们似乎已经忘记了表达的方式，忘记了很多问题，只有说出来才会更加明了。说出你想说的，不必掩藏，不要让岁月在沉寂中流走，人生太需要你的声音。
倾诉，听听音乐，和朋友在一起小聚。既然每个人在生活中，都如一颗被灌满了铅一般的棋子，左顾右盼而无从落脚的压抑，那么，我们每个人都注定孤独，我们每个人都一样需要安慰。在音乐中发泄，或者在朋友面前卸下伪装，大哭，在每个人感同身受的理解中，我们都会获得慰藉，而后，轻装上阵，面对以后的生活。
像陀螺一样，我们不停地旋转；像发条一样，我们的神经一直处于紧绷的状态。在往复的压力中，我们被身体和心理一次次出现的异常不断警告。给自己一个可以缓冲的机会，给自己一个可以调整的空间，找寻更多的方式，让自己的心灵得到深层的净化，让自己的内心也过上“低碳”的生活，这，对于我们每个人都很有必要。
12.月亮也曾掉下来
她偷偷告诉我一个秘密：
月亮小时候，也曾经不小心从天上掉下来，坠落到森林里唷。
——《又寂寞又美好》
总是能在一些很纯净的文字背后，不经意间便读出一种带着孤独与落寞的、震撼心灵的忧伤。而后，又在反复咀嚼中，看到点点希望，让自己不至陷入沉郁和颓然。我很奇怪为什么写出这样文字的作者，总能够将这些感觉和情绪拿捏得如此恰如其分。仔细思考过后我终于明白，原来，每一段这样的文字背后，都有一段同文字一样波澜壮阔的人生。
杜甫在抒写《茅屋为秋风所破歌》时，他是一位饱经战乱之苦的老人；史铁生发表《我与地坛》前，正在双腿初残中饱受煎熬；几米在创作《又寂寞又美好》时，刚刚得知自己身患血癌。
