昨天，费捷耶夫和《青年近卫军》出版社编辑科洛索夫（他是《青年近卫军》出版社的代表）来了我家一趟。他说：“当我们把书装订好之后，就与你签订合同。书出版前，还接纳你为莫斯科无产阶级作家协会会员，还接济你一些钱，以便学习文学。我们将出版你的书，它写得激动人心，我们这里没有和这本书的题材相同的稿子。我将亲自担任这本书的责任编辑和修订工作。八天后，我将来你这里一趟，有些问题共同来研究一下。你，奥斯特洛夫斯基，还可以为党工作……”如果这本书得以问世——这正是要达到的目的——要知道，这将是我们共同的胜利。难道不对吗，别佳？不是这样吗，马罗契卡？须知，《钢铁是怎样炼成的》一书中包含着我所有的好朋友的劳动……我从大后方来到了前沿阵地……学习，再学习，然后开始第二部的写作工作。一个布尔什维克，只要他的心脏还在跳动，就可以继续工作。劳动和斗争万岁！
很难表达奥斯特洛夫斯基的高兴的心情……当然，他们之中那时谁也没想像到，小说《钢铁是怎样炼成的》会有怎样的命运。他们也没有想到这本书印上百万册，更没有想到几代人在这本书的影响下成长起来。当时他们是不会相信这一点的。
他们真为科里亚高兴，他们为他重新活跃在他们的眼前而高兴。
令人高兴的书鸿飞到了住在列宁格勒的亚·阿·日格列娃那里：
“我想和你分享来自文学战线的佳音。昨天，费捷涅夫和《青年近卫军》杂志社的编辑科洛索夫同志来到我家。我的书稿在莫斯科经过了全面审查。科洛索夫同志通读了一遍。他来后对我说：
“‘我们还没有这样的书稿，这本书写得很好。你手头创作这本书的素材很丰富。这本书使我深受感动。我们要出版这部小说。本书由我来负责编审和校正工作。我把你当作一位作家来看待。在该书出版以前，我们接纳你为莫斯科无产阶级作家协会的会员。’他答应过十天后来听取我的意见。舒拉契卡，这样一来，我有了一个后盾，如果我的书在列宁城受到排挤的话——可以直接建议出版这本书。这些都不是正式文件，也不是合同，而是口头上谈的，但是，这基本上算是一个胜利……舒拉契卡，我的书在列宁格勒出版社联系得怎样了——成败如何？我每天盼望着能得到你的佳音……我的作品复活了我失去的一些联系。我收到了许多早就把我忘却了的人的来信。劳动和斗争万岁！让我和你共同祝愿：科里亚冲出了枷锁，加入了冲锋陷阵的无产阶级队伍，尽管过去经受了许多痛苦，而今天又面临着如此紧张的创作……”
精神分裂症又发作了。身体支持不住。严重的肺炎也突然发作。奥斯特洛夫斯基的生命受到严重威胁。他躺了两周，面色苍白，脸上没有一丝血色，双唇紧闭，他只请求保持安静。拉娅和奥列加·奥西波芙娜轮流守护在他的床边。因·巴·费捷涅夫和米沙·芬克利什金帮了他们不少忙。一切可能办到和难以办到的事，这两个人都给办到了：请医生、想方设法四处寻找稀有的药物……从《青年近卫军》出版社编辑部来的新朋友们也来帮忙。
3月4日是病情的转变期……尼古拉开始缓慢的恢复。
“我听到了，”几天之后，他说，“好像你坐在我的身边，好像我们在悄悄说话，但是，我想不是在谈生病的事。我要死了，那将对我是一个极大的委屈，我还没有完成我的作品，虽然它花费了我的全部心血。保尔·柯察金也将感到惋惜……”
直到3月10日，他才能提笔写字了。
他给诺维柯夫写信说：
“2月27日在病危之中，费捷涅夫和科洛索夫来到我家说：书稿已在作家宫审查了一遍，得到了热情的赞誉。《青年近卫军》出版社要和我签订合同。科洛索夫当场付给我200卢布的营养费，他和费捷涅夫一同到编辑委员会，办理签订合同的手续，使我不致腻烦。这本书我将得到2000卢布的稿酬，暂付给750卢布，其余的稿酬将在8月1日付清。这本书将在共青团成立纪念日那天出版。暂定发行印数为一万册。4月5日，《青年近卫军》出版社将和我签订关于出版《钢铁是怎样炼成的》第二部合同，并预付稿酬500卢布。以后，科洛索夫又来我这儿住了几天，商谈一些补充事宜——我和他为完善这本书的出版又审查了一遍书稿。我已经被接受为莫斯科无产阶级作家协会会员。”
同一天，他写信给日格列娃：
“在病情转变的时刻，费捷涅夫和科洛索夫同志来到这里，坚持要签订出书合同。我同意了，科洛索夫即刻预支我200多卢布的稿酬。我非常需要这笔钱，要知道，所有的东西——牛奶、黄油之类——我们必须到富农的市场上去购买。现在谈谈与出版书有关的事。
“合同已经签好了。我将得到2000卢布的稿酬。能先拿到1000卢布，其余部分将在8月1日（书将在共青团成立纪念日出版）付清。其次，《青年近卫军》出版社和我签订出版《钢铁是怎样炼成的》一书的第二部合同。出版社将赠给我80册书——文艺学习资料。
“我已经被接收为莫斯科无产阶级作家协会会员。只要我的病有所好转，科洛索夫同志就来我这儿，我们一道修改这本书：哪儿需要补充，哪儿需要删掉。这本书科洛索夫可以从出版社得到750卢布的编审费。
“《青年近卫军》出版社的同志们大力与我配合。”
这封信是以请求的口气结束的：“请把列宁格勒出版社的意见告诉我。”不久，根据奥斯特洛夫斯基的意愿，日格列娃从青年近卫军出版社列宁格勒分社将书稿取了出来。“好极啦，”奥斯特洛夫斯基写信对她说，“你终于把书稿从青年近卫军出版社列宁格勒分社取出来了，试想，如果沃罗勃耶夫（青年近卫军出版社列宁格勒分社编辑——作者注）采用这部书稿的话，会怎么样呢？我们的合同里明文规定，我没有这种权利。应当指出的是，《青年近卫军》出版社将为我今后的写作创造条件。”
与此同时，从乌克兰也传来消息说，那里将用乌克兰文出版这部作品。
“生活为我开辟了广阔的道路……我成了一名正在战斗的战士……”尼古拉给日格列娃写信说。在另一封给诺维柯夫的信中写道：“生活的大门为我敞开着。我梦寐以求的宿愿——成为斗争中的一名积极参加者——终于实现了……”
他满怀希望继续工作，工作……旧病复发又迫使他停止工作整整一星期。当身体略有好转，但还十分虚弱时，他便于3月29日会见了马·勃·科洛索夫，继续研究加工书稿：小说拟先刊登在最近出版的《青年近卫军》杂志第四期上；已经迫在眉睫了，必须加快度！
马·科洛索夫建议把小说的书名改为《保尔·柯察金》。他担心《钢铁是怎样炼成的》这个书名会把广大读者吓住：他们定会以为这是本技术书籍而不屑一顾。因为在几年之前，曾出版过一本书名是《怎样炼钢》的书。
但是，奥斯特洛夫斯基断然拒绝更改这部小说的书名：
“我在书中描写的远不是一个保尔·柯察金，而是千千万万个柯察金，千千万万个为争取自己的幸福而奋不顾身地投入战斗的男女青年！”
4月2日，《青年近卫军》杂志社的责任编辑、女作家安娜·亚历山大罗芙娜·卡拉瓦耶娃来看望尼古拉·奥斯特洛夫斯基。尼古拉感兴趣的是：他的小说给她的印象如何。卡拉瓦耶娃回忆这次会见的情景时写道：
“他问道：
“‘我所感兴趣的正是：会不会把我的小说看成是一部自传……就是说，会不会看成是一个人的历史呢？要知道，不典型的故事往往不少，而且本身也饶有兴趣。有些人看这些故事，像是在欣赏商店橱窗里的陈列品，看完也就忘得一干二净。每个作家都担心这种结果，尤其是刚刚开始写作的我就更为担心了……’
“我说，这是‘偶然’和‘少见的’事情，他没有必要担心。
“他轻轻地打断我的话说：
“‘我们说好，大可不必宽我的心，也不必发善心……尽可以坦率和尖锐地把一切都告诉我……我是一个自幼就驰骋沙场的军人……可现在我连坐起来都很困难。’
“从这几句话中，我突然明显地感觉到：他的意志是何等坚强和不可动摇……
“‘这意味着有人喜欢我的保尔？’他热情地、低声细语地说，他的面庞好像重新被太阳照耀着，露出遏制不住的幸福微笑。‘意味着人们都爱保尔？……也爱其他的青年小伙子？……’这意味着你，奥斯特洛夫斯基同志，没有徒然地活在人世——重新开始有益于党和共青团的事业！……”
1932年5月7日，他们终于接到了《青年近卫军》杂志四月号，上面开始刊登小说《钢铁是怎样炼成的》。
这是他们的胜利啊！
