“游乐中心”附近的野猫野狗很多，吃饱没事干的它们此刻都躲在阴凉处相互打闹，野猫野狗之所以众多是因为来访的人都习惯性的喂撒食物，当作为自己已逝宠物的一种积德行善行为。
在看过“居住证”后一行人进入游乐中心，与人墓地的庄严肃穆不同，宠物的墓地就如其名，处处透露出的是如孩童般无忧无虑的欢快气氛，一眼望去整个中心约有一个正规足球场大小，期间主要被分隔为猫狗两个区块，狗相对活力，猫则静谧，所以在布置方式上也有不同。
狗的那块有塑料滑梯、绒毛玩偶，沙包、沙袋，还有可供狗类栖身的拱形桥洞。而在猫这块有低矮的植物，沙坑，毛线球，鱼形玩具等多为宠物们平日里爱玩的东西。而在这一个足球场大小的地方，还竖立着不少宠物墓碑，墓碑仅有A4纸大小，四四方方的看起来小巧有趣，若死的是狗那碑底的石刻便是卡通犬的模型，而若是猫则是卡通猫的模型。
这些墓碑散落在玩具之间，其中尤以滑梯与塑料植物附近最多，或许主人认为他们的宠物生前最喜爱的就是这个。
走在看似欢快却寂静无声的“乐园”中，会给人一种不真实的感觉，但或许这正是园方想达到的效果，只有在这种不真实中人才容易勾起过往的回忆，从而对已逝宠物依依不舍。
与此相比，人类的墓地就太庄重沉闷了，从而造成去扫墓的人其实并不太怀念已故的亲人，因为在这种庄重的氛围下你很难感受到已死的亲人曾带给你的幸福与关怀，人只有在怀念幸福与温馨的感觉时才会特别舍不得一个人。而人类凝重的墓地氛围无法勾起这种幸福与温馨的感觉，从而对故去亲人的怀念也就少了一分。
然而宠物墓地则不同，其处处流露出的甜蜜与活泼让人轻易的怀念起同爱宠相处的时间，看着这些玩具仿佛它还会兴奋的扑上去玩耍一阵似的。
“妈妈这是哪里？”小赛似乎无法理解这个地方，“这些奇奇怪怪的玩具是干什么的？”
“这里叫‘宠物游乐中心’，是再也走不动路的宠物呆的地方。”
“那John也要呆在这里？”
“唔，是，等John走不动了也会来这里。”
“John今天好没精神，我跑它也不来追我了。”
“John老了，就像路上的老爷爷老奶奶一样。”
小赛回头望一眼跟着邝梓健的John，它的步子确实比以前沉重。
来到一块小墓碑前，墓碑小巧玲珑，邝梓健用游乐中心提供的干毛巾擦拭墓碑表面，碑面上贴有两条爱犬生前与主人的合照，照片豆腐干大小，一张照愈蓝河夜市，邝梓健抱着John的脑袋蹲在河边的柳树下面对镜头。老老John望着不远处，想来那时John望的应该是在摊位上招呼客人的雅妍吧。
另一张照片则照在白百合康复中心，庐小喻坐在轮椅上膝盖上躺着老John，她们像同病相怜又心有灵犀的两个生命一样，似乎都在不知不觉中睡去了。
照片下方刻有过去爱宠的昵称，以及一小串数字。
“请记住，它曾与2004年——2014年陪伴过你。”
John用干巴巴的鼻子嗅着墓碑，但没表现出任何兴趣，不久后像累了般躺在邝梓健的两腿之间。
“妈妈照片上的狗和John好像。”小赛拉着母亲的手说，“可又有点不一样。”
“哪不一样？”
“John比它们还丑。”
“这是John的爸爸，这是爷爷。”
“它们在哪？都不会动了？”
“它们死了。”邝梓健说。
“死了？就是飞上天了吗？”
“差不多吧，也不完全是。死了就是死了，就是被烧成了灰埋到土里了。”
“呀！好吓人。”
“可这也是没办法的，我们都会有一天被烧成灰埋到土里的。”
“这这下就埋着John的爸爸和爷爷吗？”
“嗯……”邝梓健点点头，但实则墓碑下面什么也没埋。
“小赛谁都会死的，只是先死还是晚死，先死的我们会难过，晚死的我们会高兴。”
“死了就变成灰了呀。”
“嗯变成灰就什么也不是了，就给还活着的人带来不舒服的感觉。”
“………”
“就像叔叔我有一天也会变成灰，那小赛你看了会有什么感觉呢？”
“快逃！”小赛躲到姚琳身后。
“你逃什么啊。”
“太可怜了。”
“你不应该跑，应该像个男人一样接受下来，因为这是没办法的事，明白吗？”
“明白…”小赛慎重其事的点点头。
“要像个男人一样，因为以后你还要照顾妈妈。”
姚琳听着心中暖暖的，小赛天真的用手抚摸墓碑上John的照片。
