一盏手电筒的灯从窗口一闪而过！把还在半朦胧中的小妹完全激睡过来。
“有贼？”
她顾不上穿鞋，从床上溜了下来，蹑手蹑脚地跑到窗口，把外面打探了一番。
窗前像盖了一块纯黑的幕布，什么都看不见。
正准备回床，发现后屋最角落的烤火房透着灯光，让刚刚回归到胸口的心又悬到了嗓子口。
“真的遭贼了？”
自从村里有文化的、有体力的年青人都进城了，留下的太多是一些老弱病残，在这一批人里，总有几个不三不四的人，手脚不干净，喜欢搞点小偷小摸事，小妹家的烤火房里可装了全家的熏肉，要是被偷了，家里来客人就没有菜了。
她一急，穿上鞋，随手操起一根扁担，像只猫一样，闪到了烤火房。
烤火房的灯只有15W，透过门缝，里面朦朦胧胧，隐隐还有人对话的声音。
“胆小还真不小啊。”
她小心翼翼地退到离开门二米远，猛地用扁担往门上一捅，“咣当！”门应声而开。
刚想一声大喝，只见在城里上班的哥钻了出来，食指对着嘴“嘘！”示意她小声点。
“哥，你在这里干什么？”
“妈昨天捡了一箱子熏肉给我们带走，哪吃得了这么多啊，还给他们一些。”
“昨天都给你们捡好了，你就带走呗。”
哥在离家千里之外的一个城市上班，每年才能回来一次，每次听他讲回来时，全家都开心了不得了，装灯结彩，把全家都打扫得干干净净，盼星星，盼月亮一样，就等着他们回来，但短暂的相聚后，哥又得离开了，现在结婚了，一个假期被劈成两半，全家都更加珍惜了。
“哥，你能不能多回来几次啊。爸妈可想你了。”
“我也想啊，但假期不够。”
小妹其实知道，哥在城里贷款买了房子，手头应该不宽松，现在又贷款买了车子，估计经济上更加拮据了，别人看到他外表光鲜亮丽，说起话来自信满满，还以为在外面混得风声水起，其实小妹和父母都心知肚明，谁也没有去揭开这张脆弱的包装纸。
“我觉得你走，还是跟爸妈打声招呼好。”
“我昨天晚上跟他们说过了。”哥叹了一口气：“每次我走，爸妈情绪就不好，话都说不出来，眼泪汪汪的，昨天我跟他们聊天到晚上1点多，我跟他们说我赶时间，一大早走，路上车少人少，开车安全，让他们不要起来。”
“好吧，那你和嫂路上注意安全，到了记得给家里打个电话，报个平安。”
“我不在家，就拜托你多照顾一下爸妈。”
“家里的事你就放心吧，亲戚朋友一大堆，招呼一下就都到齐了。”
“唉呀，你们两兄妹也聊得没完没了啊，赶紧吧，挑出一些熏肉出来，再不弄，天又亮了。”
“都拿去吧。”小妹把箱子盖上，对着嫂子说：“我爸妈养了二十八年的猪都可以被你牵走，还在乎这点肉？”
猛吸一口所，双手用力一提，就把整个箱子给提到腰间：“让开，让开。”
挤开哥和嫂，“叭吧叭吧”像突然撒了一阵子冰雹子一样，就拎回到了车子上。
这时东方山头上已泛起鱼肚白，黎明前最黑暗的颜色已渐渐开始褪色，四周开始展露出丰富立体的轮廓。
“快走吧。”
“嗯，小妹，照顾好爸妈。”
“知道了，哆嗦。”
小妹嘴巴上扬着，挤出一片灿烂的笑容，她强压制着潮湿了眼眶的眼泪，挥着手催促着哥的车早点开走。
汽车在调头时，灯光从家门口一扫而过的瞬间，没有开灯，一直静悄悄、黑乎乎的房间窗户上，印着两张老人的脸……
