登陆注册
1987700000013

第13章 南方叙事诗

普希金从南方到米哈依洛夫斯克村的五六年的时间里,除了写作了大量抒情诗以外,还创作了五部长诗,即所谓“南方叙事诗”,这就是《加甫利颂》(1821)、《高加索的俘虏》(1822)、《强盗兄弟》(1822)、《巴赫切萨拉依的喷泉》(1823)和《茨冈》(1824—1827)。

和拜伦的“东方叙事诗”一样,普希金的“南方叙事诗”也是充满浪漫主义气息的作品。

《高加索的俘虏》情节很简单:一位俄罗斯人被高加索山民抓获,一个契尔克斯女郎爱上了俘虏,偷偷地把他放走,而她自己最后投水自尽。就题材而言,这在一般浪漫主义作品中是常见的。与其说它讲述了一个传奇故事,不如说它是在传达一种情绪和思想。按照普希金自己的看法,他是要“在这部长诗中描写一种成为19世纪青年特点的、对生活享受的漠不关心和过早的心灵衰老”。从普希金创作这部长诗的思想和境遇来看,俘虏这个人物身上有某些诗人的影子。例如俘虏的命运坎坷,他被朋友出卖,遭人诽谤,又被世俗的烦恼所困扰,这些都与初到南方的诗人的某些思想和情绪是一致的,我们把长诗中一些诗句和诗人在这个时期所写的抒情诗比较一下就很清楚:

利禄和浮华已不屑一顾,

奸黠的诽谤他无法容忍,

狡猾的流言也使他厌恶,

他已做够了惯常的牺牲,

自然的朋友,人世的叛徒,

他抛开自己可爱的故乡,

怀着自由的快乐的幻想,

飞到了这个遥远的地方。

……

自由!在这荒漠的人世上,

他还在寻求的只有一个你。

我们看到,普希金差不多是把某些在自己的心中回响的声音加在了俘虏的身上。自然,俘虏并不等于诗人本人,普希金只在俘虏的身上加上了自己思想和情感的一部分,而与这一部分既相联系又相对立的那一部分(而且是更主要的部分)却无法赋予俘虏。所以,这种从理念或主观出发的“拜伦式”方法决定了长诗主人公形象的单薄和内心世界的不完整。换句话说,用浪漫主义的方法创造出的人物在表现当代现实题材方面显得有些无力。普希金后来对此有所认识。在1825年他迷恋于莎士比亚的作品时,对拜伦发表过这样的意见:“与他(指莎士比亚——笔者)相比,拜伦实在太平庸!拜伦没有写过一个有特色的人物。拜伦只是把自己性格的某一侧面赋予笔下某个人物,把傲气赋予甲,把仇恨加给乙,把忧郁写给丙等等。结果,拜伦把一种仇恨、忧郁又傲气的性格分解开来,变成几种无足轻重的个性。”俘虏形象的单薄和性格的不太明晰,看来也是出自同样的原因。

不过,自然女儿——长诗中那契尔克斯女郎却是一个完美而有力的形象。她的行为和她的性格与养育她的自然是多么地和谐一致,为了爱,为了这种自然的追求她可以献出一切,乃至生命:

……愿爱情的祝福

每时每刻与你同在。

永别了!请忘掉我的痛苦,

最后一次,请把手伸过来。

……

万籁俱寂,沉静的河岸上

只听见凉风轻微的声响,

而在月下哗哗的水波中

荡起的浪圈已平复如常。俘虏眼看着女郎为他死去却无动于衷,相形之下,他的自私和冷漠显而易见。俘虏这个人物,是后来俄罗斯文学中“多余人”奥涅金和皮巧林的前驱,这样的人物在当时确实存在,普希金的描述并非虚构。然而用浪漫主义的方法来写这个人物,只能够产生浮光掠影的效果,所以后来别林斯基只是说普希金第一个指出了这样的人物,而没有说普希金描写出(更不必说是塑造出)这样的人物。

不过,普希金对自己的这部长诗的某些不足认识得比较清楚,他在给友人的信中这样写道:“这首诗或故事的欠缺十分明显,所以我一再犹豫,考虑是否将它付印。由于提纲太简单,思路放不开,束缚了手脚。描绘高加索风光的那段是本诗中最好的一段,但没有同主人公的行动联系到一起,近似游记文章。主人公只有两个,对他们性格的描写近似小说写法,而不是诗歌的写法。它有什么特色呢?一个没有感情的年轻人遭到不幸,这能引起读者的共鸣吗?在山民的凶残本性面前,在契尔克斯少女的美貌面前,男主人公十分冷漠,无动于衷。这是可能的,但这有什么感人之处呢?用迎合环境的故事使文章变得生动,这并不困难。俘虏俄罗斯同胞的契尔克斯人可能是那位女郎的情人,她的父母和兄弟都可以写进去,而且要写得各具特色,但我却疏忽了。……您可以看出,对自己作品的偏爱并未使我失去理智,在《高加索的俘虏》这首诗中的确如此。但我向您坦白,我十分喜爱这首诗,虽然我并不清楚为什么。这首诗中有些诗句对我十分珍贵。”

从这段话中我们可以看到,普希金已意识到长诗写法和人物之间的某些不协调,试图用浪漫主义的手法去写现实中的人物,看来诗人自己井不满意,可是,他又不愿意放弃表现当代题材的意愿,“迎合”这种浪漫主义气息很浓的场景去编织一些浪漫故事。看来,《高加索的俘虏》显示出普希金在浪漫主义和现实主义之间的徘徊。然而要完全告别浪漫主义,青年诗人又有些恋恋不舍,在长诗中那些抒情之笔是多么的得心应手,而那些描绘大自然的美妙诗句更是在青年诗人的心中响彻不绝:

冰封雪盖的永恒的宝座,

它们的山峰看起来像是

白云的长练岿然不动,

庄严伟大的厄尔布鲁士,

双头巨人,闪着冰雪冠冕,

白皑皑地在群山环绕中

高高耸立在蔚蓝的天空。

……

山脚下只见乌云在弥漫,

草原上腾起飘忽的烟尘,

惊慌的牡鹿想寻找一个

栖身之所,在山间乱奔。

鹰鹫从悬崖峭壁上飞起,

在空中盘旋,此呼彼应。

马群的嘶鸣,牛羊的喧闹,

已经淹没进风暴的吼声……

突然,透过闪电,向着山谷,

骤雨、冰雹穿云倾泻下来。

雨水的急流翻腾着波浪,

搜掘着峭壁、峻坡和悬崖,

把千年古石冲向远方——这不仅仅是长诗的主人公所感受到的高加索的大自然,更是普希金自己对高加索的感受,俘虏的心声中包含有诗人自己的心声,这就是普希金如此钟爱这部长诗的原因。

从外部情节上看,《茨冈》似乎与《高加索的俘虏》相似,它们都是在异域的背景上展开的一个俄罗斯青年与一个少数民族少女之间的爱情故事。爱情故事的结局也大同小异,都是少女的死去和青年的离走。可是,这两部叙事长诗的思想和创作方法却有着较大的差异,从普希金的创作道路的发展方向上看,《茨冈》的确如别林斯基所说,把包括《高加索的俘虏》在内的以往所有的作品“都远远地抛到后面去了”。

在《高加索的俘虏》中,主人公的形象只是在读者的面前闪现了几下就消失了,读者甚至还不知道他们姓甚名谁,山民的接近自然的原始生活仅仅是作为故事的背景出现,并未得到充分的展示。而在《茨冈》中,情况就完全不同了。诗人在描述主人公贵族青年阿乐哥与吉普赛少女真妃儿的爱情故事的同时,把脱离自然的城市文明与接近自然的原始生活放在完全对立的地位上加以展现,阿乐哥是前者的代表,而老茨冈则是后者的代表。并且,诗人的主观评价乃至批判精神也得到一定程度的表现。

阿乐哥是一个贵族出身的青年,他生活在文化较高的城市中,曾过着很富裕的生活。但由于某种原因(官府要抓他),他与他生长在其中的那个社会发生了冲突,因而逃到南方,加入了茨冈人的流浪队伍。他对他所来自的那个社会进行了批判:

失去自由的城市令人窒息,

围墙里人们挤得熙熙攘攘,

无法呼吸到那清晨的凉爽,

闻不到草地上春天的气息。

人们都出卖着意志和自由,

以爱为耻,思想受到压迫,

对着那死的偶像低垂着头,

为的就是寻求金钱和枷锁。

阿乐哥凭着他的坚强意志和热情来为自己创造幸福生活。他得到了茨冈人的喜欢,得到了女主角真妃儿的爱情。他找到了新的家,能够享受到他所渴慕的自由。在茨冈人中,他“自由自在”地生活了两年,“没有什么可惜,也没有什么担心。”他似乎与这个新的环境融合了。

可是阿乐哥与茨冈人纯粹是表面上的融合,实际上他仍和过去一样,是私有财产制度以及自私自利本性的代表者。当普希金进一步描写阿乐哥性格的发展时,新的倾向就显露出来了。当真妃儿另有新欢时,阿乐哥感到不安、痛苦和嫉妒,他抑制不住自己,去杀死了真妃儿和她的情人。通过这一情节,普希金揭示了阿乐哥性格中的悲剧:阿乐哥毕竟是他那个社会的产物,他追求自由的动力是他自私自利的本性,他仅仅是为自己而幻想爱情和真正的自由,而把旁人看成是达到自己的幸福的工具,他不能尊重别人的自由。因此,阿乐哥终于和茨冈人原始的自由生活发生了冲突,成了杀人凶手。普希金通过老茨冈的口,批判了阿乐哥的极端个人主义:

你生来就不是这粗野的命,

你只要自由属于你个人……

你呀,又凶又横,——对不起啊,

离开我们吧!祝你安宁!

所以,在长诗中,阿乐哥是作为个人主义的代表而受到裁决,而这种个人主义是同贵族地主制度和寄生文明的社会基础密切相连的。换言之,我们在这长诗中看到了普希金对当时贵族社会的深刻批判。

同时,我们在长诗中也看到了淳朴的原始民族被加以理想化的浪漫主义形象。在普希金所描写的茨冈人的生活画面中,表现了诗人对他们的自由的歌颂。但在长诗的结尾,诗人也指出了这种自由生活的不幸:

可是幸福也不在你们中间,

不幸的自然的儿子!

在破烂的帐篷里,

还做着苦楚的梦。

你们那游荡的庇身所

就是在荒野中也逃脱不了不幸。事实上,我们从长诗的画面中也可以窥见到茨冈人的自由是一种什么样的自由!这不过是流浪的自由,挨饿受冻的自由,以及两性关系上的随便结合、随便抛弃的自由。劳动创造的自由,享受真正爱情的自由,并不在茨冈人的原始的流浪生活中。

《茨冈》吸取了人民口头创作的养料,富于浓郁的浪漫主义的戏剧性,运用了许多浪漫主义的习惯手法,如故事场景远离城市,原始的异国情调,茨冈人的生活环境和主人公的生活经历也比较模糊等。但有两点值得注意,那就是长诗的冲突是建立在比较实在的,也可以说是“现实的”的基础之上的:阿乐哥性格的形成是为他来自的那个社会所决定的,这一点十分清晰。另外,诗人在结尾处指出的“幸福也不在你们中间”的见解中,包含了一种历史主义因素。基于这两点,可以认为《茨冈》的问世标志着普希金的创作完成了由浪漫主义向现实主义的过渡。

同类推荐
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。
  • 肖邦

    肖邦

    他是历史上最具影响力和最受欢迎的钢琴作曲家之一,是波兰音乐史上最重要的人物之一,是欧洲19世纪浪漫主义音乐的代表人物。肖邦一生的创作大多是钢琴曲,被誉为“钢琴诗人”。王莲凤编著的《肖邦(一生都在创作的钢琴诗人)》主要以其成长历程和人生发展为线索,《肖邦(一生都在创作的钢琴诗人)》通过日常生活中富于启发性的小故事来传达他成功的道理,尤其着重表现他所处时代的生活特征,以便对读者产生共鸣和启迪。
  • 江苏历代名人词典

    江苏历代名人词典

    《江苏历代名人词典》是江苏省社会科学院组织编写的词典,是“江苏文脉整理与研究工程”的出版成果之一,属于江苏文库丛书的研究编子系列。书中收录了自先秦至现代的已故的江苏历代名人和客籍名人,他们曾在立德、立言、立功、立业等方面为江苏做出重要贡献。本书主要收录地方名人,不含党和国家主要领导人。
  • 张爱玲·她从海上来

    张爱玲·她从海上来

    难以忘怀的旧上海,还有那让人沉醉的男女情爱是张爱玲带给我们的印象。本书将把张爱玲的人生细细解读,佳人不再,岁月依旧。
  • 山西王:阎锡山秘事

    山西王:阎锡山秘事

    本书并非阎锡山的传记,而是撷取了他一生中若干最具传奇色彩的片段,展现出一个真实的,活灵活现的,同时也是绝无仅有的阎锡山。多少风流人物在历史大舞台上如同流星一般转瞬即逝,阎锡山却能在城头变幻大王旗的纷乱年代里历经坎坷而屹立38年不倒,而且使山西一跃成为在全国独领风骚的模范省,必有其人所不及之处。在波诡云谲的旧中国政治舞台上,“山西王”是民国历史上绝无仅有的一个地方实力派代表,把他归为“反动派”,自然有充足的历史依据,不过,一个立体的阎锡山显然不仅于此。他独特有趣的行事方式,在招致诸多批评和讥笑的同时,既给他带来巨大的成功,也造成他无可奈何的失败。
热门推荐
  • 洲上楼台西风兴

    洲上楼台西风兴

    世界上总会有一些人、一些事使你迫不得已、马不停蹄的去改变。楼西洲的故事便是一个再典型不过的例子。楼西洲是那种无论什么事都看得很淡的女生。当她平淡的生活终于被突如其来的”班长之位“扭转了原来的轨道,她突然恍然大悟,原来这就是青春。
  • 玄仙救我

    玄仙救我

    渡劫失败怎么办?1.找个玄仙当道侣。2.乖乖给她生孩子!
  • 瑞杰的密室

    瑞杰的密室

    《瑞杰的密室》第一部“迷”讲述了程序员绿筱在酒会上邂逅了先恒国际集团研发部主任柏瑞杰。两人成为情侣后,柏瑞杰带绿筱回柏家。令绿筱感到意外的是,柏瑞杰的父母柏钺铧和王致妍竟是曾经打算收养她的人,而且后者是陪伴她成长的人。不久之后,他们结为夫妇。绿筱跟随柏瑞杰到乡间别墅度假,却因频频做怪梦而大为苦恼,更发现好朋友叶子隐瞒了与柏瑞杰相识多年的秘密。适逢柏瑞杰启动一个试验项目,绿筱为了报答柏家的恩德,支持丈夫的事业,甘愿成为受试者。
  • 奈何总裁太宠妻

    奈何总裁太宠妻

    主角:黎初悦陆寒澈事业型逗比女主遇上拽酷痞帅老男人陆寒澈,擦出不一样的火花,你跳三,他更跳三,比比谁更精怪。马马虎虎领了个证,不知不觉又冒出个女儿,从此成了一家独宠,就连后来生出来的儿子都不受宠,小小年纪承担不少这个年纪不该有的。某天,陆寒澈安慰儿子说咱们陆家就一个姓陆的姑凉,你得让着妹妹。一旁抱着女儿的黎初悦直接甩了个抱枕砸在他头上,“当我是保姆?当我是空气?”
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 缘起缘落皆是空

    缘起缘落皆是空

    小时候的赵欣然是一个自卑而且身材微胖的学生,暗恋青梅竹马杜子辉十几年,却从未开口,暗恋未果之后决定放手,开始一段新的人生。这时,杜子辉的好友马博出现在了赵欣然的人生中,是喜亦是悲,因为马博的出现,赵欣然感受到了久违的温暖,但也正是因为马博的出现,她本该平凡的人生却充满了不幸。很多时候,赵欣然都在想,如果自己从未遇到马博,那么是不是就不会发生后面的事。
  • 似曾相识梦归来

    似曾相识梦归来

    如果不是因为那场预知梦,我们是否还会相识?如果不是因为那些即视感,我们是否还会相知?如果不是因为那一次冒险,我们是否还会相恋?如果不是因为那一场事故,我们是否还会分别?如果我们之间发生的一切都缘起于梦,那我心中那始终挥之不去的思念又是否真实存在呢?
  • 逃妃,逃跑要用力

    逃妃,逃跑要用力

    悲催不,莫名其妙就穿越了,还生死由命?不跑是傻瓜好不好!说走就走!
  • 我就想打游戏

    我就想打游戏

    【恭喜您获得了创世界游戏机,您是这个世界唯一的玩家】“有游戏玩吗?有一说一,有游戏玩的游戏机就是好游戏。”罗文笑了笑,毫不在意。直到世界大变,群魔乱舞,他才笑了笑,沉默的加入这场游戏。
  • 全职业武装者

    全职业武装者

    神秘的黑袍人,怪异的诡物,五种职业的武装者……这是一个迷雾重重的世界。主角上来就死了……全书完(才怪)