五指山,是乐平里东边绵延拔起的五座高峰,因形态如同人伸开的五指,故曰五指山。清代《归州志》记载:“五峰排列如指,高数千仞,上有真武庙”。清代诗人钱界对五指山这样描述:
骈耸云层外,高峰压古州。
劈开三峡险,矗破楚天秋。
突起拏云手,空呈画地筹。
扳悬凌绝顶,垂挈更何由。
不论是古代诗人还是当今的诗人,不论是当地的诗人还是外地的诗人,五指山都是他们讴歌的对象,其诗可以汇编成册。五指山奇峰兀立,怪石嶙峋,峭壁神飞,云遮雾障,风景奇特,难怪成为诗人们的一块“肥肉”。
我对于五指山的向往已经很久了。
一年的秋天,我和几位摄影爱好者坐车到大老岭,再从大老岭步行,准备走到五指山去拍日出日落。秋天的五指山,景色优美,每一处景致,好像都是一幅山水彩墨画。我们走在山水之间,就像在国画中穿行。松树还是翠绿如滴的,四季常青。靠沟渠的一片一片的花栗木删繁就简,叶子已呈黄褐色了,落在地面最下层的已经枯萎,上面一层黄褐色。红叶,越到秋天越红艳,这里涂一片那里涂一片,像儿童们的画。其他的树,色泽都暗淡了。灌木丛和一些藤蔓颜色繁杂,黄的、褐的、紫的夹糅其间。树丛之中,鸟儿众多,有的飞向天空,有的在树林中鸣唱。百鸟齐鸣,五音繁响,不绝于耳,空气因而也颤动不休。我看见一只灰色的鸟刚落到树上,一只公鸟扇动大翅膀在空中顿了一下,向它飞来。两只脚收起,身体贴到它的背上。母鸟并不反抗,十分欢愉。鸟儿也是有情趣的。在这儿人迹罕至的山林里,我看到的山林沟渠和鸟儿是多么和谐,我也感到是多么自在。秋天,在我的眼里永远是好景致。我喜欢秋天。秋天献给我们的是层层渲染的色彩、丰厚的气息和深刻的意境,还有沉甸甸的结果。对比秋天,春天显得稚嫩,像个少女,而秋天已是熟透的少妇了。
五指山位于秭归、兴山、宜昌的交界处。五峰奇崛,没入天空,山峦起伏,景色迷离。我们边走边拍,沉浸于美的享受之中。时而走沟壑,时而爬陡坡。有时在大道上行走,有时又没了路径。我们迷路了。本来从大老岭到五指山一个小时的路程,走了八个小时。方向全反了。绕来绕去,吃尽了苦头,最终还是到达了五指山。路途上,个个精疲力竭,饥肠辘辘,偷吃了好多农家的红薯。到达五指山,太阳跑到山那边去了,背山的阴影把农户的房顶都盖上了一层。粗壮的漆树,零零星星,在田间和山头,像人站在远处眺望。柿树上的叶子全落了,红果子也都暗淡下来。我们在离五指山很近的一户农家住下。困顿无比,一宿无话。第二天一大早,太阳已照在瓦片上了,我才醒来,发现身边的人都不见了。我实在是太累了。他们肯定去登五指山去了,去山顶拍日出去了。错过了攀登五指山的机会,觉得遗憾。
又是一个秋天,我和文友阿廖借了一个缘故,又去攀登五指山。这次我们从乐平里出发,到达北峰,走了五个小时才来到五指山山脚。从另一个方向来到五指山,别有另一番滋味和辛苦。我们站在五指山下,抬头仰观,铜铁色的怪山之上悬挂着遒劲婀娜的松柏。舒缓的山坡铺满了一丛丛灌木和荆棘。山路像藤条,细细瘦瘦牵在山上。我和阿廖一路艰难地爬行。越接近山顶,道路越艰险。路仅尺余,山如刀削,下就是悬崖,稍有不慎,就会粉身碎骨。
阿廖说:“回吧,能上不能下就完了。”
我说:“还坚持一段路,看能不能走到顶。”
我们爬行到一棵松树的旁边,重新梳理一下情绪,蓄积力量。这棵松树和山上所有的松树一样,伞状如盖,矮粗壮健,长年被风吹雨打,屈曲奇形,枝柯向悬崖蜿蜒伸展,犹如一条蛇蟒向空中飞去。我们感叹,这棵松树要经历多少年的沧桑才被岁月雕塑成这样的艺术形态,生命力是多么旺盛。
向上的路更为奇险。我们终于还是败下阵来。而且不敢下山了。喊来一个采药的农民,才牵引我们退下山来。退下后还颤颤栗栗的。
第三次到五指山也是一个秋天。我和一个同伴先不急于去攀登,而是在一家农户住下来,调整心态,蓄积力量。看起来,农户家境不好,四壁空空,这是我第一次走进这么贫寒的人家。秋天的晚上,高山上寒意料峭,女主人对我们还是很热情,为我们燃起了一大堆柴火,在柴火的上方吊起一个大鼎锅,烧水为我们泡茶、煮饭。鼎锅可以上升和下降,火焰大了就升上去,小了就降下来。烧水、做饭、煮菜都在这一个锅里轮番运作。晚饭虽然简单,但是我们不再饥肠辘辘了。我们想给点钱她,作为食宿的费用,她没有收。她说:“家里虽然寒碜,但对于来五指山投宿的人是不收钱的”。她说:“住这山上吃没吃个好,穿没穿个好,现在困难,主要是拉扯两个孩子,都在读书,开销很多,男人是个民办教师,挣钱也少,五指山除了能种包谷、做点香菌木耳天麻外,其他的都变不了现钱,我一个妇道人家,能种点包谷已经不错了。”她的理想就是让两个孩子好好读书,不再回到这个地方。晚上睡觉我和同伴睡在同一张床上,被子很薄,盖不住高山的寒意。山上,野兽的奔窜狂吼、猫头鹰的怪叫,吓唬了我们,我们裹被蒙头,一夜无眠。多年以后回忆起这个晚上,野兽们的狂叫,犹在耳边,还令人胆寒。这个女主人是一个伟大的母亲,她克服了寒冷和恐惧、贫穷,把两个孩子培养成为有用的人才。女孩当了教师,男孩成为企业的经理,还是一个出色的诗人。女主人夫妇俩在县城也买了房子,享福了,过起了晚年的生活。这是后话。
我们告别了女主人,从五指山脚一直往上爬行。有了上次的经验,这次爬起来顺利多了,胆量也大多了。我们经过名胜观音洞、玉皇垭便到了会仙桥。会仙桥是峰与峰之间勉强相连的天然桥,宽仅一尺,两旁皆万丈深渊。在会仙桥上行走真如在空中走钢丝,如若不慎,将坠入空谷。我们不敢直走,只好匍匐下来,向前蠕动。过了会仙桥,又过了一段险路,便到达最高峰——五指山“中指”,即金殿,老百姓叫金顶。这就是传说中的著名的道教圣地。金殿即“真武庙”,是五指山最高处,海拔1787米。最早建于明洪武二年(1369年)。传说墙体为铜铸金镀,红瓦为整块铁瓦。其实墙是砖砌彩绘的,瓦也是生铁铸成瓦片,这可以适应强风吹刮,不至于被揭翻掀走。金殿里供奉真武大帝,泥塑彩绘、面貌丰润、衣饰飘逸。据说金殿里有一只一千多斤的巨钟,道士撞钟时,声震百里,悠悠不绝,金殿里还曾开过千人大会。这么小的一块地方,人是怎么挤在一起的?难以想象。现在没有金殿了,没有真武帝了,什么也没有了,一切都回归到原来的山顶的状态。来观顶的人,已不是来烧香,而是来观景,看日出日落的,道教的气味荡然无存。这样的状态其实很好,很美,很安静。如果又修建些道观,看起来相当清静的地方,倒又要吵闹起来。我走了一些道观庙宇,看后很让人失望,游客众多,香火甚浓,铜臭味也十足。道观为什么要修建在僻远静寂之处,就是避开世俗,到山的顶端或山的深处隐居、修炼,完成宗教的事业。现在全民赚钱,道士、和尚也都乐此不疲了。
远方的太阳像一枚成熟的橘子,向我们散发出香醇的气息。太阳细密的金线之下是云雾的仙境,秋风拂过松柏,如水声哗哗。鸟儿们也艰难地飞到树上,静观天下。一只大黑鸟在五指山腰环绕一周,向另一座山峰飞去。五指山下奇峰错列,万山纵横。这真是天下美景啊!我如果遇到艰险就放弃,不攀登到山顶,怎么能享受了这无限的美丽呢?