“请原谅我，请原谅我，”说着将手臂搂住了姐姐的脖子，“我知道你为我伤心，我知道你心肠好。不过，你还是——你一定是快乐的。埃特霍爱你——不是吗！什么事情能抵消掉这样的幸福？”
“很多很多情况，”艾莉洛郑重其事地说。
“不，不，不，”梅琳艾狂叫道。“他爱你，而且只爱你一个人。你不可能有什么痛苦。”
“看到你弄成这副样子，我不可能有什么快乐。”“你永远也看不到我变成另外一副样子。我的痛苦无论怎样也无法解除。”“你不能这么说，梅琳艾。你难道没有可以感到安慰的事情？没有朋友？你的损失就那么大，连安慰的余地都没有啦？尽管你现在感到很痛苦，可是你想想看，假使你到后来才发现他的为人，假使你们订婚好多个月以后才提出退婚，那你会遭受多大的痛苦？你要是不幸地每与他多接近一天，你就感到这打击越发可怕。”
“订婚！”梅琳艾嚷道，“我们没有订婚呀。”“没有订婚！”“没有，他不像你想象的那样卑鄙无耻。他没有对我背信弃义。”“但他对你说过他爱你吧？”
“是的——不——从来没有——绝对没有。他每天都含有这个意思，但是从来没有明说过。有时我以为他说了——其实他从没说过。”
“但他给你写过信吧？”“是的——事情到了那个地步，难道写信也有错？不过我也没法说啦。”艾莉洛没再作声。此时，那三封信比先前引起了她的更大兴趣，于是她马上把信的内容匆匆瞧一遍。第一封信是她妹妹刚进城时写给韦罗宾的，内容如下：
一月，于伯克利街韦罗宾，你收到这封信会感到十分惊奇！我想，你若是知道我在城里，可能还不止是惊奇呢。有机会来这里（虽说与杰尼森太太一起来的），对我们具有难以克制的诱惑力。我希望你能及时收到此信，今晚就来到这里，不过我想你未必能来。无论如何，我明天等你。再见。
梅·戴
第二封信是参加了迈得尔登家的舞会后的第二天上午写的，内容如下：
前天没有见到你，我说不出有多么失望。还有，我一个多星期前写给你一封信，至今不见回音，也使我感到惊讶。我一天到晚无时无刻不在期待你的来信，更期待见到你。请你尽快再来一趟，解释一下为什么叫我空盼一场。你下次最好来得早一点，因为我们通常在一点钟以前出去。昨晚迈得尔登夫人家举行舞会，我们都去参加了。我听说你也受到邀请。但这可能吗？如果情况果真如此，而你又没去，那自从我们分手以来，你可是判若两人了。不过我认为这是不可能的，希望立即得到你的亲自保证：情况并非如此。
梅琳艾最后一封信的内容是这样的：
梅·戴
韦罗宾，你叫我怎么想象你昨晚的举动？我再次要求你作出解释。我本来准备和你高高兴兴、亲亲热热地见上一面，因为我们久别重逢自然会产生一种喜悦感，而我们在邦德的亲密关系似乎理所当然地会带来一种亲切感。不想我遭到了冷落！我痛苦了一个晚上，总想为你那简直是侮辱性的行为寻找个理由。虽然我尚未替你找到合乎情理的辩解之词，我倒很想听听你自己的辩护。
也许你在关系到我的什么事情上听到了什么误传，或是上了别有用心的人的当，从而降低了我在你心目中的地位。告诉我这是怎么回事，解释一下你为什么要这样做，那么，我将为能消除你的疑虑而感到满足。的确，假如我不得不把你想得很坏的话，我是会非常痛苦的。不过，如果我真需要这样做，如果我真知道你已经不像我们迄今想象的那样，你对我们大家的关心只是一片虚情假意，你对我的所作所为只是为了欺骗我，那你就趁早实说。现在，我心里正处于一种十分可怕的犹豫不决的状态。我希望宣告你是无辜的，然而不管是哪种情况，只要说个确实，都会减轻我目前的痛苦。如果你的感情起了变化，就请你退还我的信件和你保存的我那绺头发。
梅·戴
艾莉洛简直不敢相信，对这些写得这么情意绵绵、推心置腹的信，韦罗宾竟然作出这种答复。但是，她对韦罗宾的责怪并未使她无视梅琳艾的有失体统，因为这些信根本就不该写。她默默地沉思着，使她感到痛心的是，梅琳艾竟然这样冒冒失失地向人家诉说衷肠，平白无故地给人家提供把柄，结果受到事实的无情嘲弄。正在这时，梅琳艾发觉艾莉洛读完了信，便对她说：这些信其实也没啥，任何人处在同样情况下都会这么写的。
“我自以为和他是正经订了婚的，”她补充说，“就像受到极其严格的法律条款的约束一样。”
“我相信这个，”艾莉洛说。“但不幸的是，他却不这样以为。”“艾莉洛，他以前也是这么想的——他有好多个星期都是这么想的。我知道他是这么想的。不管他为什么会变成现在这个样子（只有什么人对我施展了最恶毒的诡计，才会使他变成这样），他一度对我要多亲有多亲。就说那绺头发吧，他现在说不要就不要了，想当初可是向我苦苦哀求讨去的。你当时如果见到他那副神态，听听他那个腔调，那就好了！你有没有忘记我们一起在邦德的最后一个晚上？还有分手的那天早上！他对我说，我们还要过好多个星期才能再见面——他那个悲伤劲呀，我怎么能忘得了！”
她再也说不下去了，只好停了一会儿。等这阵激动一过去，便带着更坚定的口气，补充说道：
“艾莉洛，我受到了无情的虐待，但不是让韦罗宾。”“亲爱的梅琳艾，不是他又是谁？他能受谁唆使呢？”
“受天下所有人的唆使，而不是凭他自己的心愿。我宁肯相信我所认识的所有人串通起来诋毁了我在他心目中的形象，也不相信他禀性会这么残忍。他信里提到的那个女人——不管她是谁——总而言之，除了亲爱的你、母亲和埃特霍以外，任何人都会冷酷无情地讲我的坏话。除你们三人之外，人们为什么偏偏去怀疑韦罗宾？我很了解他的心。”
艾莉洛不想争辩，只是回答说：“不管什么人会这么可恶地与你为敌，你就笃信自己清白无辜、一片好心，摆出一副高姿态让他们瞧瞧，叫他们想幸灾乐祸也乐不成。这是一种合情合理、值得称赞的自豪感，可以顶得住邪恶的攻击。”
“不，不，”梅琳艾嚷道，“像我这样痛苦是没有自豪感的。我不在乎谁知道我在痛苦。天下人谁见到我这副样子都可以幸灾乐祸。艾莉洛，艾莉洛，没有遭受什么痛苦的人尽可以感到骄傲，感到自豪，还可以不受侮辱，甚至以牙还牙，但是我不行。我是一定要感到痛苦的——人们得知后愿意高兴就尽管高兴去吧。”
“可是，看在母亲和我的份上——”“我愿意多为你们着想。不过，要我在悲痛的时候装出高兴的样子——噢，谁会这样要求呢？”两人又陷入了沉默。艾莉洛若有所思地从炉前踱到窗口，又从窗口踱到炉前，既没感到火炉的温暖，也没察觉窗外的景物。梅琳艾坐在床角，头靠在床架杆上，伸手又拿起韦罗宾的信，战战兢兢地把每句话又读了一遍，然后惊叫道：
“太不像话了：韦罗宾呀，韦罗宾，这难道是你写的信！狠心啊，狠心——你说什么也逃脱不了这个罪责。艾莉洛，他说什么也逃脱不了。他不管听到了有关我的什么坏话——他难道不该先画个问号？他难道不该告诉我，给我个洗刷自己的机会？‘你惠赠’（读信里的话）‘给我的那绺头发’——这是无法宽恕的。韦罗宾，你写这话的时候良心何在？哼！真是蛮横无礼！艾莉洛，他有道理吗？”
“不，梅琳艾，绝对没有。”“再说这个女人——谁知道她施展了什么诡计，预谋了多长时间，精心策划到何种程度！她是谁呢？她能是谁呢？在他认识的女人中，我听他谈过谁又年轻又迷人呢？哦！没人，没人——他对我只谈论我自己。”
又是一阵沉默。梅琳艾激动不已，最后这样说道：“艾莉洛，我要回家。我要去安慰母亲。难道我们不能明天就走吗？”“明天？梅琳艾！”
“是的，我为什么要呆在这里呢？我来这里只是为了韦罗宾——现在谁还关心我？谁还喜欢我？”
“明天就走是办不到的。杰尼森太太待我们这么好，我们对她要有礼貌。即使按照常礼，也不能这么匆匆忙忙地走掉啊。”
“那好，也许可以宽限一两天。但是我不能在这儿久留，我不能呆在这儿任凭这些人问这问那，说长道短。迈得尔登夫妇、潘奥蒙夫妇——我岂能忍受他们的怜悯？迈得尔登夫人那种女人的怜悯！哦！她会怎么说啊！”
艾莉洛劝她再躺下，她果真躺了一会儿。但是无论什么躺法都使她感到不舒服，只觉得心里烦躁不安，身上疼痛不止，不由得一个劲地辗转反侧。后来越来越歇斯底里了。姐姐眼看她在床上呆不住了，一度担心需要喊人来。谁知，最后好说歹说，她服了几滴薰衣草药水，倒很有效果。从那时起到杰尼森太太回来，她一直安安静静、一动不动地躺在床上。
