很多人活在概念里，活在各种名分里。职业的称谓制约了我们整个人生，我们当了教授，然后就过上教授的生活，久而久之，我们就总把自己看成是教授，而忘了自己首先是一个人。我们成为了妻子，然后就过上妻子的生活，久而久之，我们就总把自己看成是妻子，而忘了自己首先是一个人，然后是一个女人，再次才是一个妻子。我们当了官，然后就过上了官的生活，久而久之，我们就总把自己看成是官，而忘了自己首先是一个人。
太虚大师说：你只要成为一个人，你就成佛了。也许你会奇怪：难道很多人不是人吗？是的，很多人越活越不说人话，越活越不尽人事，越活越沦为动物，越活越像怪物。
有一次，灵祐禅师叫唤院主，院主应声而来。禅师却责怪说：“我叫的是院主，你来干什么？”院主无法回答。有一次，我丢掉了身份证，我突然想到：如果在一个谁都不认识我的地方，我丢掉了所有的证件，那么，我如何证明自己是谁呢？我在那样一个陌生的地方游荡，我到底是谁呢？
在所谓的文明社会里，我们每个人都获得了某种身份，我们一生下来父母就为我们取一个名字，例如张三、李四。但是，这个名字并不是你独独具有的，几乎任何一个名字都有同名的可能，不是与当代的人同名，就是与古代的人同名。我在中学时隔壁班有一个与我同名同姓的人，每次看到这个人，我总是升起一种非常奇怪的感觉，这个与我毫无关系的人却与我拥有同一个名字。
等到我们长大了，我们就会被赋予各种各样的名目，显示着我们的成功或失败，例如大学生、研究生、工人、小贩、经理、门卫、董事长等。在日常生活中，我们常常听到人们称别人为“李书记”、“张总”等。但是，这些名目并不是一成不变的，今天我是科长，明天却可能是乞丐。即使我们长久地拥有一种名分，这种名分也只是生命的一个小小的部分，生命的全部远远要比一种或几种名分丰富得多。即使是所有的名分加起来，也无法穷尽任何一个单独的生命所具有的隐秘。
无论我们怎样变来变去，无论别人以什么名称来称呼我们，我们仍然是自己。身份本身并不可怕，它只不过是人类社会某个阶段的生活方式而已。可怕的是我们自己被身份、名分系缚住，让活生生的生命在一些枯燥的名分里失去力量与色彩。当禅师呼唤院主的时候，他真正的目的其实是要唤醒院主的自性。如果我们时时意识到，任何一种名分都只不过是幻象，透过形形色色的名分，我们触摸到的是那恒在的自性，是我们之所以为我们的那种东西，那么，我们就不会像卡夫卡所说的“不断迷失方向”。
刚刚出生的小生命并没有什么分别，然而，到了离开医院那一天，有的进了富贵之家，有的进了贫穷之家，从此就有了身份的分别。确实，本来大家都是人，哪有什么贵贱之分？看着周围的身影：科长、局长、下岗工人、保姆、明星、教授、男人、女人……我在想，在没有这样的分别之前，世界是怎样的？
通过这千姿百态的身份、容貌、肤色，如果你凝神观看，你看到的是生命本身，看到的是来自同一个源头的生命本身。门外走着许许多多的人，他们穿着不同的服饰，拥有着不同的地位，有的正步态从容地跨进轿车，有的正在弯腰去捡别人丢下的食物……我看见了这一些，然而，并没有看见这一些，我看见的只是生命在那一刻的生动姿态，来自身体线条的简单韵律；在那么一种天气，那么一个地方，有这样一些生命在呈现，那里面或许有悲哀与喜悦，或许有良善与邪恶……
有人问赵州禅师：“如何是佛？”
赵州反问：“你是什么人？”
那个人反问：“赵州是什么人？”
赵州回答：“东门、西门、南门、北门。”
别人总是在给你贴标签，总是要把你划入某个类型或圈子。不用理会，这是别人的事。重要的是你自己不要给自己贴标签，自己不要把自己局限在某个牢笼之中。马克思说：人所具有的我都具有。佛说：人人都有佛性。不是你在宇宙之中，而是在你心中有一个宇宙，无限的宇宙。
不一定非此即彼
合一的念头包含着比较，但是，比较的目的不是为了比出一个高下，比出一个优劣，而是通过炫目的外在，追溯本源，找到共同的源流。合一的念头里包含着高矮的分别，但同时包含着不以高为高、不以矮为矮的念头。这种念头，或者说思维方式，在老子的《道德经》里有透彻的表述。
世事无绝对。常人乐于增加，不愿意减少。钱增加了，官位提升了，名气增大了，就高兴；相反，就不高兴。老子却说：任何事物，有时看来减损，实则上却是增益；有时看来增益，实则上却是减损。老子有一句名言：祸兮，福之所倚；福兮，祸之所伏。祸害里隐藏着幸福的萌芽，而幸福里则孕育着祸害的苗头。祸，并不一定真的就是祸；福，也并不一定真的就是福。
大家都不喜欢受委屈，然而，委屈反而能够保全；弯曲也不是大家所喜欢的，然而，弯曲反而能够伸直。以此类推，低下反而可以充盈，破旧反而可以生新；少取反而可以多得，贪多反而令自己迷失，等等。所有相对立的概念，其实都有相互转换的可能，这是老子的一个伟大发现。
而一般普通人，常常执著于这种对立的概念里，把自己的生活弄得非常紧张。最常见的一对概念是：成功/失败。社会要求我们做一个成功的人，不能做一个失败的人。而所谓的成功，就是只能增加不能减少。如果你在官场，你就必须从职员做到科长、再做到处长、再做到厅长；如果你是商人，你就必须赚了一百万元、再赚一千万元、再赚一亿元；如果你是学者，你就必须做到教授、再做到博导、再做到学科带头人之类；如果你是演员，你就必须有名有名再有名，必须身价越高越好……这就是我们的生活状态：人人都在为着成功这个词而奋斗。
但是，如果你在官场，你不一定要把所有的精力用在晋升之上，也许，就算是一个小科长，如果你愿意，也可以在这样小小的位置上，好好享受家庭的天伦之乐，好好享受旅行的快乐，更重要的，好好享受不拍马不说假话的快乐；如果你在商场，即使你只赚了几十万元，如果你愿意，也可以陪着你的孩子天天在楼下玩耍，看着他/她成长，天天和你的妻子或丈夫一起散步，更重要的是你可以享受到不拍马不说假话的快乐……
我见到很多成功人士，每天都在忙碌，不是在开会就是在应酬，没有一点点自己的时间。是的，他们做了很大的官，他们赚了很多的钱，但是，他们生活在所谓成功的畸形乐趣之中。比如只是为了做官，享受所谓权力的乐趣；比如只是为了赚钱，享受所谓赚钱的快乐。但是，这种快乐非常畸形，因为它牺牲了家庭的快乐，牺牲了个人自由的快乐，更重要的是牺牲了个人的尊严。就算你做再大的官，还是要点头哈腰，每天说假话说大话；就算你赚更多的钱，还是要点头哈腰，每天陪吃陪喝。
可以做官，可以做生意，也可以追求权力或财富，但是，如果这种追求伤害了人性的根本乐趣，比如家庭，比如爱情，比如自由，比如尊严，那么，宁愿做一个不成功的人，哪怕只是扫扫地，也有做人的乐趣，也活得很自在。如果合而为一，如果用合一的念头去看待所谓的成功或失败，你会发现并没有永久的成败，也没有确定的成败；你会发现在成败之外有更广阔的生活，到处都是生活，到处都是自由的空间，你不需要在成功的道路上狂奔，更不需要在成功的道路上不断失去爱、失去尊严。停下来，做一个人，也许是一个普通的人，但是，你享受到做人的乐趣，享受到做人的尊严，还需要什么呢？
确实，就像庄子说的，做一个没有用的人也许也很好。为什么一定要做个有用的人呢？一般人都喜欢有用的东西，却不知道正是因为大家都喜欢有用的东西，所以，有用的东西就遭到荼毒，而无用的东西得以保全。《庄子》里写一棵无用的大树托梦给一个木匠：“你打算把我比作什么呢？有用的大树吗？你看看那些桃树、梨树、柚、瓜果之类，果实一成熟，不是被敲就是被打，弄得大枝折、小枝扭，以致半途枯萎，这就是它们不能长寿的原因。说来说去，还是它们自己招来的祸患。一切有用的东西都是如此。假如我对人有用，怎么能活到这么大岁数？再说，你我都是物，何必彼此利用？”
有一次，惠子对庄子说：“你说的话毫无用处。”
庄子回答：“知道无用的道理，就可以和他谈有用的道理。广大无边的大地，人们所使用的不过是一块立足之地而已，那没有用到的地方多着呢。就算你把立足之外的地掘到黄泉，对于那块有用的地而言，它有用吗？”
惠子回答：“当然没有用了。”
于是，庄子就说：“那么，这就是无用之用了。”
庄子悟出无用之用，是从很平常的现象里发现的。三十根车辐汇集到一个毂当中，有了车毂中空的地方，才有车的作用，否则，车轴就无处安插，车也不能转动了。揉陶土做器具，有了器皿中空的地方，才有器皿的作用。开凿门窗建造房屋，有了门窗四壁中空的地方，才有房屋的作用。所以，有，给人便利；无，发挥了它的作用。庄子以此类推：人的肚里必须虚空，才能容纳天机；房屋过于挤迫，婆媳难免争吵。人也一样，心地若不空虚，六情自会互相斗争。老子、庄子讲的，其实只是一个意思：所有看起来对立的东西，其实都会相互转换，其实都是相互依存。
活在整体里
活在世间，就是活在不同的部分里。活在不同的性别、不同的阶级、不同的地域、不同的信仰、不同的社会……这些不同确实是不同，没有什么问题。接受这些不同，接受这些差异。但是，如果你在面对自我的时候，偏执于这些不同和差异中的某一端，那么，你的人生就会常常处于困境之中；如果你在面对人群的时候，偏执于这些不同和差异中的某一端，那么，就会引起人我关系的隔阂，乃至仇恨。日常里的困境，以及矛盾、冲突，很多时候是由于偏见引起的。
偏见把我们的生活变得很狭窄，偏见把世界变得很混乱，偏见在我们的生命边上砌起了很多无形的围墙，偏见在世界上筑起了很多战壕。因此，当我们困扰在某个生活状态的时候，安静下来，好好观照自己的观念，好好清理自己的观念，看看是不是生活本身并没有问题，而是你的观念出了问题；当我们与他人发生矛盾乃至冲突的时候，好好观照自己的观念，好好清理自己的观念，看看是不是我们和他们其实并没有问题，而是我们和他们相互的看法出了问题。任何时候都要记住，合而为一，这个一是万法归一的一，念头里要有一，不要有二，没有二，只有一。
在貌似分离的各个部分里，我们可以活出一个整体；在貌似分离的部分里，我们都可以凭借我们的正见而悠游自在，在生与死之间、在成与败之间、在男与女之间悠游自在。是的，我是一个老师，或者我是一个司机，或别的什么，但同时，我什么都不是，我只是存在。佛陀《十地品》里描述菩萨在世间是个什么样的人，菩萨也许是一个王子，也许是一个农夫，也许是饭店服务员，这一切，都不重要，在世间做什么都不重要，无非是为了一口饭吃，重要的是什么呢？
佛陀说，重要的是：菩萨是一位念者，因为他不忘诸法；是一位智者，因为他善于判断了解；是一位趣者，因为他知道诸趣轮回往复；是一位惭愧者，因为他护念自己，也能护念别人；是一位坚固者，因为他不放弃戒行；是一位觉者，因为他能观照到是处，也能观照到非处；是一位随智者，因为他随顺觉悟的智慧，而不跟从世间的小聪明；是一位随慧者，因为他知道义和非义的差别；是一位神通者，因为他总能在各种混乱和争斗里保持禅定；是一位方便善巧者，因为他能根据众生的不同根基而行佛法；是一位无厌足者，因为他善于积聚福德；是一位不休息者，因为他总是不断地在修行智慧；是一位不疲倦者，因为他积累着大慈大悲；是一位勤修者，因为他要让一切的众生进入涅槃；是一位勤求不懈者，因为他总在证悟如来法力功德；是一位发意能行者，因为他可以成就庄严佛土；是一位勤修种种善业者，因为他能够具足相好；是一位常勤修者，因为他修习庄严佛的身语意三业；是一位大尊重恭敬法者，因为他能在一切菩萨那里拜师学法，依教而行；是一位心无障碍者，因为他能用大方便法行于世间；是一位日夜远离余心者，因为他乐于教化一切众生。
佛陀的意思很清楚，一个觉悟的人，可以做一切正当的职业，可以是男人或女人，也可以是穷人或富人；但这些职业，这些社会设置的概念、分别，不能束缚他/她的心灵，他/她总是能够在各种混乱和争斗里保持禅定。为什么能够保持禅定？因为他/她的念头里时时有一个整体和源头在。在任何情况下，他/她都活在整体性里。
把各种抱怨的念头转化为因果的念头
用因果的念头看透神秘的命运
坦然接受已经发生的
活在因果的念头里
活在当下的行动里
没有什么命运不能改变
