东风不过晌，过晌嗡嗡响；
东风一来唱，三天有雨忙。
东风偏了南，提网去上船；
东风上了北，刮得不见鬼。
——东风歌
《灶王爷和灶王奶奶》
出处：镲儿塘民间故事
讲述者：满婆
记录者：李夏
传说玉皇大帝的小女儿爱上了凡间一个给人烧火帮灶的穷小伙子，玉皇大帝得知后十分恼怒，就把小女儿打入凡间跟那穷小子受罪。王母娘娘疼爱女儿，再三求情，玉帝才勉强同意给那“穷烧火的”封了个灶王职位。灶王爷和灶王奶奶就是这么来的。
这灶王奶奶善良贤惠，知道凡间穷人过得辛苦，就常常借着回娘家的机会从天庭带些好吃好喝的回来分给穷人。小气玉帝本来就嫌弃女婿穷，知道这事后更生气了，只准灶王奶奶每年年底回家一次。在凡间这寒冬腊月是最难熬的季节，穷人家连锅盖都揭不开了，哪还有心思过年。灶王奶奶看在眼里很是心疼，就决定在腊月二十三这天回娘家，给穷百姓要点吃的。但灶王奶奶自己家也没吃的，连路上的干粮都没有，最后还是穷人们拿出自家的口粮给灶王奶奶烙了几张饼，带了几块糖瓜想给玉帝甜甜嘴。
灶王奶奶回到天上，向玉帝讲人间苦情，玉帝不但不同情，反而嫌女儿带回一身穷灰，要她当晚就回去。灶王奶奶气得转身就要走，可又一想自己两手空空地回去怎么向乡亲们交代？再说也不能就这样便宜了父亲。正好王母娘娘过来说情，灶王奶奶便顺势说：“不走了，明天我要扎把扫帚带回去扫穷灰！”腊月二十四，灶王奶奶正在扎扫帚，玉帝催她回去，她说：“催啥，就要过年了，家里还没有豆腐，明日我要做豆腐！”腊月二十五，灶王奶奶正在做豆腐，玉皇来催，她说：“催啥，家里没肉，明天我要炖点儿肉！”腊月二十六，灶王奶奶刚刚炖完肉，玉皇来催，她说：“催啥，家里穷得连只鸡也养不起，明天我要杀只鸡！”腊月二十七，灶王奶奶正在杀鸡，玉皇来催，她说：“催啥，路上要带点干粮，明天我要发面蒸馍！”腊月二十八，灶王奶奶正在发面，玉皇来催，她说：“催啥，过年要喝点喜酒，明天我去灌酒！”腊月二十九，灶王奶奶刚灌罢酒，玉皇来催，她说：“催啥，咱们一年到头连顿饺子也没过，明天我要包饺子！”大年三十，灶王奶奶正在包饺子，玉帝雷霆大怒赶她回去，灶王奶奶见东西都准备得差不多了，不再多话，只是舍不得离开王母娘娘，一直待到天黑才离开天庭。
凡间的穷人们一看灶王奶奶回来了，还带回好多过年的好东西，都高兴地点起香火、纸码、鞭炮迎接灶王奶奶。这时候，正是除夕夜的五更天。后来人们为了纪念灶王奶奶，不忘她的恩德，每到腊月二十三就要祭灶，三十夜里不睡觉，叫做“守岁”。人们还编了一首歌谣给后人传唱，提醒后人们不能忘本——
进了腊月盼过年，
一盼盼到二十三。
二十三，糖瓜粘，
二十四，扫尘土，
二十五，做豆腐，
二十六，炖大肉，
二十七，杀了公鸡留母鸡，
二十八，把面发，
二十九，帖吊酉，
三十儿夜里闹一宿。
螺姑的妹妹江银满原本住在鱼骨庙村，村子被整体搬迁后她住进了城里干净整洁的楼房，却怎么都不舒坦。于是来给螺姑奔丧时，她就跟赵家人提说想搬到镲儿塘来。这事儿小辈做不了主。赵有余病好些了，唐国翠就跟他提江银满的意思，赵有余二话不说亲自去城里把江银满和她的后老伴“狗爷”接了来。
江银满不似螺姑干瘦干瘦的，她长得富态，个性比螺姑爽朗，倒和螺姑一样不喜欢被称呼奶奶，于是大伙就叫她满婆。
满婆也是个故事篓子，李夏就是听了她的故事，决定做一回孝顺女儿将父母接到镲儿塘来过个传统新年。“新年祭”的灵感也是由《盼年谣》引发的，这是李夏回来后为镲儿塘策划的第一个活动，也是镲儿塘“旅游合作社”社员培训课程的一部分。
镲儿塘正告别个人单打独斗的发展阶段进入新的“合作社”发展时代。由村支书陆军牵头的“渔业合作社”负责协调村内捕捞船的生产、销售和旅游船的出海安排，统一管理，统一调配，避免恶性竞争；副支书田家富则牵头管理“水产养殖合作社”，作为养殖大户的他将管理科技养殖研究小组，并将对加入合作社的养殖户实行统一虾苗供应、饲料供应，统一生产规程、统一购销，降低生产成本，发展深加工，增强市场抗风险能力，发展反季养殖产业；村长赵俊亮负责“旅游发展合作社”，帮助村内饭馆、渔家乐、旅游船联系旅行社发展团队游线路，协调散客旅游事宜，为村民提供旅游专业相关培训，开发旅游产品等。
如果说过去的镲儿塘是一盘散沙，现在沙子不但被装进了一个大盘子，这盘子还具有分格收纳的功能，令人观来一目了然。制度的好处，在镲儿塘就是可以避免很多不必要的纠纷，谁家挡了谁家的生意，村领导能不能一碗水端平，这些曾经十分困扰镲儿塘的家长里短显得微不足道了。现在大家伙是自愿选择站在一起，那么就必须拧成一股绳同使一股劲。
才不过半年，镲儿塘变化如此之大真是出乎李夏的意料。一起喝酒时，她曾问陆军三人哪来这么大干劲，陆军还拽些什么实现个人价值的屁话，只有赵俊亮实在，撂了实话：“这是上头的意思，靠咱们自己哪来的政策资金，许县长说了镲儿塘的事特事特办，要是办不好咱们三个全都得剃光头。”田家富唠叨着就属他最倒霉，落了一身麻烦事，还耽误自己赚钱。陆军故意呛他：“要不，把你那个优秀农民企业家的牌子还了去？”田家富被噎了下，也不反驳，仍旧嬉笑着闹酒。
李夏现在的职务是镲儿塘旅游开发有限公司的策划顾问，这份工作的收入并不算最优厚，但是这职位可进可退。镲儿塘究竟变成了什么样，李夏并没真正见识过，她是“一颗红心，两手准备”，要是形势再度混乱，她立马走人。
再回来镲儿塘，她是存了很多私心的。冠冕堂皇的理由是为了寻找更多创作灵感，完成镲儿塘系列油画；更重要的，她想回到这里厘清自己的心。
她想搞明白,她李夏究竟想要一个怎样的人生，一份怎样的感情，搞清楚她身边的男人都在想什么？曾经她以为赵俊亮是追着她回到镲儿塘，他也一定会继续追寻着她的脚步；曾经她以为翟隽是拥有了财富后饥渴真爱，她以为时光真可以倒流；曾经她也以为她可以不要爱，只要是个志趣相投的赵俊辉就可以相守终生。可是她发现她错了，她不了解自己，更不了解男人，她甚至不了解现下所处的这个时代！
85后都在忙着当官了，90后已然当了三儿。都说“长江后浪推前浪，前浪死在沙滩上”，她不甘心就这么死去呢，也不想像很多老同学那样不死不活地熬着。说白了，李夏知道自己还是跨不过中国传统文化给女人设置的种种门禁，她讨厌传统，又对传统寄予太多期望；她想成为萨米耶，却没办法把中国式情感全部格式化。
年前年后本是渔民歇冬的日子，可现在从县乡到村里都喊着“与日俱进”，谁敢歇？李夏刚回村时，陆军正给“旅游合作社”的村民上英语培训课，大伙学得不认真，赵俊亮这年轻村长一气之下要求合作社的村民出门必须用英语交谈不许说中国话，说了就要罚钱，搞得村里人见面只能打手语，闹出不少乐子。
这拔苗助长的学习法当然一下就被李夏这个策划顾问否决掉，学习这事没法硬来，还是循序渐进得好。再者游客来镲儿塘要看的玩的就是原汁原味，满嘴遛英语的村民，并不在他们的惊艳范畴。更令李夏觉得揪心的是，才短短不过一年，她发现海边小酒店的老板娘唐国翠已经不会像从前那样肆无忌惮地笑了。
据说村委会专门派出录像小分队偷拍村内不文明现象，人人都怕被曝光，于是都紧绷着根弦装出个文明样。就算在家里还是一样的野劣，出了家门便一定模仿着城里人做出某种姿态。这种姿态神色疏离、目光拘谨、动作僵硬，常常令李夏觉得自己又回到了某条城市大街。
知耻而不野。
是进步吗？
文明，有时候或许只代表我们要给自己套上更多的枷锁！而这显然与镲儿塘要提供给旅游者的消费产品背道而驰。那些远道而来的客人，包括李夏，来镲儿塘这片未被太多文明污染的堤岸，要寻找的不就是城市里那一座座活死人墓已然失去的精神气么？海狼们劈风斩浪的无知无畏，渔家妹子的火辣淳朴，亲如一家的三姑六婆，满街溜达的小鸡小鸭大狼狗……而现在，这些镲儿塘最珍贵的资源正在流失。
李夏设计了“新年祭”推荐给旅游合作社试行。制度并不能改变一个人的内在气质，但是人与人之间的交流碰撞一定可以开阔眼界。参加“新年祭”的客人都是李夏精挑细选出来的，包括记者、大学教授、民俗文化专家、国际线导游等，活动全程免费，而客人需要做的就是拣选镲儿塘的优缺点，并记录发表自己在镲儿塘的行记见闻。在接待客人的前一晚，参与此次接待任务的个人都被叫到村委会开会。李夏只提了一个建议，她说：为了让客人们给出最真实的建议，她希望每个人都做回自己。
由于不是纯商业的旅游团，有些渔家乐的经营户并不愿意参与这次 “新年祭”活动。李夏也不勉强，在愿意参与活动的经营户里她也是挑选了不同类型的渔家乐供客人选择：有服务已经很专业的渔家乐大户，也有像马三姑一样收拾了家里空房试营业的小散户。
按行程安排，客人入住后先是自由活动，直到晚饭时间才需要再度集合，第一顿小年夜的晚饭被安排在海边小酒店。村委会补贴了一半饭费，唐国翠算是半卖半送。她早听李夏说来的都是城里的文化人，她也想听听他们对她的小酒店有啥看法，给她出点儿好主意。唐国翠这招绝对是赔本赚吆喝，一群文化人酒过三巡嘴巴立刻没了把门的，一个接一个给她的小酒店提建议，有几个笔杆子还承诺要为小酒店写文章做推介，乐得唐国翠嘴巴都快合不上了。
李夏和村委会的人饭局快结束才到小酒店，这是故意安排的，怕村领导一陪吃陪喝客人们反倒拘束。李夏自己来也是为了发通知：晚上8点村里有祭灶的仪式，先在各家举行家祭，再一起送灶王爷上天。有些客人已经定了就在渔家乐的老板家看祭灶，李夏则约了记者老范和民俗学教授魏大光去满婆家。
据说因为灶王爷长得好看，怕有男女之嫌才留下男人主祭灶的风俗。满婆却说：“渔家男人一年也不上回灶，这灶王爷天天被女人瞧着，要想有事早就有了。海边的男人主祭，无非是讨个念想，告诉灶王爷咱家男人风里浪里又过了一年不容易，上个天庭一定要给咱多美言。”
狗爷是满婆的后老伴，今年鱼骨庙村拆迁后才领的证。据说小上满婆10岁的狗爷原是满婆的小叔子，被哥嫂一路供着读书有了出息，终于脱离小渔村在县城当上了一名历史教师。哥哥壮年早逝，他多次表示要娶嫂子却被拒绝。满婆29岁守寡就没再想着嫁人，她照顾丈夫一家老小，将独生子养大成人，为公公婆婆养老送终，只有这狗爷她管不了，为他说了多少门亲就是不成。直到两人都已是古稀之年，她终于不再固执。
追求了满婆几十年终得修成正果，心满意足的狗爷天天绽着个幸福脸，令人艳羡。因为狗爷是上门婿，所以江家的祭灶还是由满婆来主持。
满婆现下住在赵家老宅。众人到满婆家时灶房里已经摆上了祭桌，上面摆着一碟糖瓜、一盘年糕和一碗清水。墙上的灶王爷像卷着黄边蒙了不少灰尘，去年春节是螺姑去世后的第一个新年，遵习俗，老宅没有扫尘贴对，灶王爷的画像也没换过。
满婆和狗爷从里屋走出来，狗爷一手还抱着一只半人高的竹篾纸马。满婆噙着笑和李夏几人打招呼。魏大光教授不待李夏引荐，就忙凑过去看那对纸马，狗爷解释说：“这是一会儿村祭时要烧给灶王爷和灶王奶奶的天马。”
魏教授解了惑，李夏才得空介绍：“这是城里来的专家，想看看您家那块印灶王爷像的年画刻板。”
那是一块非常具有渔家民俗特色的年画刻板，李夏见过一次，印有三层神像：第一层是财神，第二层是灶王爷和灶王奶奶，第三层印着龙王像；边边角角还印着海浪花。据说是狗爷家传下来的老古董，当初他家老祖还是专门从杨柳青学来的手艺。
满婆边往灶房走边答说：“行，随便看，先祭灶吧，别误了吉时。”才撂话，外边就传来鞭炮声，这是催着大伙开始家祭了，各家家祭之后，村祭也要赶着吉时。
满婆点着蜡烛和线香，用一双镶了铁嘴的木头筷子夹了一块糖瓜在炉火上烤，糖瓜没一会儿就变黏糊了，满婆趁热往灶王嘴上抹，嘴里还念念有词——
糖瓜甜，您美言，
年年给咱报平安，
说得玉帝嘴不拢，
来年金银装满船。
您慢走啊，
记得多说好话……
外边，又响起新一轮鞭炮声了，这是招呼大伙送灶王爷和灶王奶奶出门。狗爷上前摘下灶王像，卷起递给满婆，自己又抱起两只天马。老范想帮忙他，却被拒绝。
大伙跟着出门，家家都在往外走，一路聚集到码头。村委会已经围出了一块地放了火盆，大伙就把各家的灶王像都放在盆里。狗爷将天马递给赵有余，他是被村民选出负责送灶王爷升天的人，这个人选一般都是由村里德高望重的长辈担任。赵有余双手举着天马放入火盆，又接过赵俊亮手中的火把，边点着天马边大声喝着：“上天言好事，下界保平安。送灶王爷、灶王奶奶升天！”
燃烧的天马引燃盆里的灶王像，火盆嘭地一声窜起一人高的火焰。一旁伺候的小辈们依次排列圈起了码头边，他们同时点燃八挂千响鞭。炮声震耳欲聋，众人都在往后退，只有飞镲会的小伙子们冲进火光之中。
“嚓嚓，嚓嚓，嚓嚓嚓……”
先是围着火盆擦镲挪步，待鞭炮响一结束，鼓声大震，小伙子们手中的响铜镲顿时于胸前对击，拜送灶神。在鼓点的指引下，他们围着火盆又拜上三次，然后飞出“敬香曲”。
李夏对小伙子们今晚的表现很是满意，“送灶神”的村祭活动在镲儿塘已经停办了二十多年，能恢复成这样李夏觉得很不错。有人拉她衣服，李夏回过神看那人，原来是自己老妈。李夏知道自己逃不过了，只好主动要求陪老妈回住处。
这一路上，李夏妈嘴就没停，一直重复着老段子：“我跟你说李夏，你别不当回事，我这可是最后通牒：明年你再不找个人结婚，就必须听你妈我的安排。女孩子家不结婚搞什么事业啊，你就是赚个千八百万，我和你爸也不舒心……哎呦，你这孩子就不能让我们省省心么，想着你就头疼……我跟你说，你现在已经是败犬的年纪了……甭给我当什么败犬女王，败犬女王也是败犬！”
“妈，《败犬女王》好看吧？”李夏突然插进来这么一句，她知道她老妈最近都在追着看这部偶像剧。李夏妈瞪了她一眼，又是一阵唉声叹气。“再好看那也是电视剧，是假的，你就不能生个真的宝贝给你妈我老有所为？”
