古玩是什么?
梅 辰 古玩是什么?
马未都 古玩这个词比较通俗,我觉得如果你非要给它下个定义,那么古玩就是可供赏玩的古文物,也可以说它是成人的一个玩具。“玩”字本身就表明了一种欣赏的心态,人在童年的时候从玩具中获得了很多的知识,成人后也需要一种玩具去获取另外的一些知识。
梅 辰 您的意思是说喜欢古玩的人主要是以玩的心态来学习知识?
马未都 我觉得这得分人。有的人是想通过玩古董学习一些知识,但大部分人不是这样。大部分人还是怀有一种猜谜的心态,想知道这东西是什么时候的?怎么回事?值多少钱?这是大部分人的心态。
收藏具有挑战性,它是对你知识和智力的挑战,是对人的分析能力、归纳和演绎能力的一个挑战。因为你不可能知道它的全部,你只能知道它的一部分,这就使你对它产生了极大的兴趣。
梅 辰 文物、古玩、古董是一回事儿吗?
马未都 应该不是一回事儿。文物的概念比较大,指所有带有文化特征的证据。我老说文物就是文化的一个证物,一般来说囊括了所有人类文明痕迹的器物都可以统称为文物。它的范畴比较大,比如说大到一个景区,天安门、长城以及颐和园都统称为文物,小到盘子、碗也是文物。现在连非人类文明的痕迹也都被称为文物了,比如恐龙化石、树化石等这些跟人类本身无关的物质也都被称之为文物了。这与人们对文化的认识有关,是人们对这些物质后天的一个认识。
古董一般是指可以交易的文物。古玩和古董基本上没什么太大的区别,古董的称谓比较老一点,比较文言一点儿。
收藏入门
梅 辰 您最初收藏文物偏爱哪一类?
马未都 最早就是喜欢瓷器。
梅 辰 有什么理由吗?
马未都 因为瓷器是最容易接触到的,另外我觉得瓷器特别神奇,特别复杂。我特别理解那些初入道的人的收藏心态:“特别茫然,不知怎么回事?”“瓷器有多少品种?”“差异在哪儿?”……只是因为我现在对它很熟了才觉得不复杂了,但对于那些对此一无所知或是略有所知的人来说它依然是很难的一件事,是非常复杂的一件事儿。
梅 辰 很多喜爱收藏的人入门时都会选择先从瓷器开始。瓷器有哪些优势?
马未都 首先,陶瓷跟百姓的生活相关。我想我们每个人都使用过陶瓷,而其他的门类就不一定了,就并非每一个人都使用过。其次,陶瓷对一般人来说也比较容易理解。几千年以来,我们民族对陶瓷的美学追求的角度比较多,所以当你看到陶瓷时,你可能不喜欢这个,可能喜欢那个,相对来说容易入门。也不一定它的门槛就低,只是看的东西比较多一些。
梅 辰 若从瓷器入门,应该先从哪个年代的入手?
马未都 首选当然是康雍乾。第一,是因为康雍乾的瓷器数量比较多,康乾盛世是中国封建史上最长的一个盛世,东西较多,容易见到。第二,是距离我们较近,历史上开元天宝也是盛世,东西也比较多,但年代距今太远,没什么东西能留下来。第三,是质量好,晚清的瓷器虽然数量较多,年代也比较近,但瓷器的质量明显不如康雍乾。所以先从康雍乾入门比较容易。
梅 辰 您自己在收藏方面有哪几类专题?
马未都 多了,好多呢。这不能说,我都是偷着弄,说了我就没法收藏了。
梅 辰 什么意思?
马未都 我哪儿有那么多钱啊!
梅 辰 哦,这一说出去,人家就知道您搞哪方面的专题了,然后举着东西就追过来了?
马未都 不是。是社会上这方面的东西就会涨价,人家知道我在收这类的东西,那还不涨价?!嘿嘿!等他们知道的时候为时已晚矣,本人已抽身而退了,正像巴菲特所说:“Party已经结束,还有人正在入场。”(梅:狡猾狡猾的!)
什么值得收藏?
梅 辰 您认为什么样的东西值得收藏?
马未都 有文化内涵的。
梅 辰 什么样的器物是有文化内涵的?
马未都 我觉得它应该是反映人类历史上某个特定时期社会状态的一个社会学表达,我们的每一种东西都跟社会有关。我认为我们看历史、看文物就像是看一场话剧,当一层一层的幕拉开,你能不能看到那最后的一个背景?它可能有八层幕,一般人看到三层就看不下去了,揭不开了,你有没有能力把所有的幕都掀开看到最后的背景?这最后一幕的背景就是政治,当时社会的政治。如果你看不到这个背景,那么你对文物永远都弄不清楚。
梅 辰 也就是说文物最实质的内涵是它背后所隐含的政治。
马未都 肯定是这样。今天所有的社会反映都是在今天政治背景的前提下,所有的艺术品都与政治相关,它不可能独立地出现,不信你就去看“798”,它里面所有的当代艺术品都跟当今的政治有关。当这个政治过去了,比如过一百年以后,那时的人可能都会觉得这些艺术品很幼稚:“怎么弄了这么个玩意儿?”它一定是当时政治的一个极端的反映。
链接
798:指北京798艺术区。原国营798、718等联合厂的旧址。原联合厂曾是国家“一五”期间156个重点项目之一,是由周恩来总理亲自批准,前苏联、民主德国援助建起。2000年,经对原联合厂资产重新整合,一部分闲置下来的厂房被陆续出租,由于整个厂区规划有序,建筑风格独特,吸引了许多艺术家入驻,“798”艺术家群体的“雪球”就这样滚动起来,逐渐形成了今天的“798艺术区”。
梅 辰 那您认为什么能够代表我们这个时代的文化内涵?
马未都 文化内涵说起来比较复杂,你比如说瓷器,什么叫有文化内涵?有画的就比素气的有文化内涵?素气的也有有文化内涵的,比如他要表现一种青色,当他把颜色作为一种表现形式的时候,他就不想画内容,这也是很深厚的一种文化内涵。关键看你能不能懂,往往最复杂的内容在形式上反而简单化了。你比如诗歌中最简单的就是五绝,一共才二十个字:“千山鸟飞绝,万径人踪灭。孤舟蓑笠翁,独钓寒江雪。”“白日依山尽,黄河入海流。欲穷千里目,更上一层楼。”这不是最简单的吗?但它表现的意象却很大。越简单越难表现。所以内涵是无法说清楚的,我不能做出一个很确切的比喻,任何一个东西都有它的文化内涵,看你追求的角度。
我们随便举一个能够代表一个时代文化内涵东西的例子,比如,我们看到一个搪瓷脸盆,里面画着一个红卫兵带着红袖章,右手拿着语录,你一看就知道这种东西肯定出产于1966年至1976年之间。那么当五百年之后,有人一看到它就能准确地说出它的年代,那么这个人他就是专家,因为其他的人都不明白它是啥含义。五百年以后的人是不知道这段历史的,而且五百年以后的人可能会觉得它很卡通。再比如我们看晚明时期的瓷器,万历时期所画的鸟都是振翅逃亡、仓皇奔命的感觉,都是昂首向前、誓不回头的架势,我们所看到的瓷器十有八九都这么画,它反映了当时社会人们的心态——这个国家要崩溃,走为上策。但是到了清初却是另一番景象,花红柳绿,枝繁叶茂,鸟儿坐在树杈上悠然自得,欢唱啼鸣,一副观望逍遥神态。你看,从万历到康熙,两代五朝,一个鸟就反映了当时社会的政治背景。
青花百鸟图缸
明崇祯
观复博物馆提供
青花岁寒三友图大罐
明万历
观复博物馆提供
青花枯枝花鸟笔筒
清顺治
观复博物馆提供
讨价还价
梅 辰 您平常怎么跟人砍价?有什么技巧?
马未都 没什么技巧,今天的商业已经没什么技巧可言了,公平就行了。现在信息业发达,大概该值多少钱大家都知道,上下差不了太多,没有什么需要你靠技巧去买的东西了。没有。你的运气就在于对方是不是因为资金问题急于出卖,或者很偶然地碰上一个不懂行的人。
现在没什么技巧了。
梅 辰 一个初入行的人应该怎么跟卖家讨价还价呢?
马未都 在你对一个东西还没有正确判断的时候,你没法还价。你还多、还少都不对,都是在那儿瞎蒙呢!
梅 辰 买东西之前得自己心里先有底?
马未都 对,你得有一个基本的概念你才能去还价。比如说你买衣服,买衣服你为什么敢还价?因为你已经有了一个基本的概念了。这衣服,人家秀水跟你要三百五,你说二百,是因为你对这件衣服有了个基本的判断:棉的?丝的?你没有判断的时候你不可能去讨价还价。心里没谱儿的时候,人家开价三千,你说一千五吧?人家说“卖你了”,你心里咯噔一下就不是滋味了:“怎么个意思啊?怎么一还价就卖了?”心里特郁闷。
梅 辰 您是行家,您怎么跟卖家还价呢?
马未都 那得看是什么东西。比如有个东西,卖家说您给十二万吧,我还十万,他说OK。因为他跟我要十二万,我就知道他十万就能卖,他留着二万给你还呢,这我心里都是有数的。
梅 辰 为什么不试试九万五、九万八什么的?
马未都 我的原则是让做生意的人都有钱赚,我多给他一点钱对我只有好处没有坏处,它会给我打通一条路。人往高处走,水往低处流这是一个原则。只要有低处,水一定会聚集在那儿,对吧?物质永远会向最有价值的地方去流动,钱也是这样。你买古董当个大头没有坏处的,当他再有东西的时候,他想到的第一个买家一定是历史上让他挣过钱的人,说“马未都这人不错,让我挣钱了,我先给他看”。我一看,嘿!这东西我喜欢,我就买了,这样就保持了一个通道。要是人家说“我卖谁我也不卖马未都,这主儿一分钱没让我赚过,还老让我赔钱,回回弄我一半死,我才不给他呢”,这路不就断了嘛!我认识的古董商多了,成百上千,每回我买东西都是这样。你得让人有钱赚,人家才能总想着你,所以我的机会最多。
让人家多挣点儿钱没什么坏处,当然不能离谱,说这东西值一千你给人家一千二,不过分;你给人家八千这不就离谱了嘛。在不离谱的前提下你多给人一点儿没坏处,机会就全上你这儿来了,你买的是下一次的机会,你不能把自己的路给堵死了呀,光便宜有啥用啊!
再比如大米,全国哪儿最贵它就会涌向哪儿,不用你去找,只要你这儿的价格比全国市场高,价格最贵,米就会自然流向你这儿。当这个东西不是普通商品的时候,它也会向着最可能产生最大价值的地方去流动。比如说,你写个好的电影剧本,你首先想到的就是张艺谋,“能不能卖给张艺谋?”让张艺谋拍。古董也是这样,我看到的可能性要高于一般人不知多少倍,它向我这个方向流动是最顺理成章的。
有一回,一个老头拿来一个盘子,说是花了一百二十万买的汝窑(瓷),我就跟他说:汝窑?您基本上就别惦记了。那是世界上最贵的瓷!全世界有案可查的汝窑六十多件,都藏于世界知名的大博物馆里,个别的在大的基金会手里,都是在全世界最有钱的人手里,这些主儿根本不可能卖,它们不可能进入市场。历史上唯一卖过的一次还是一件烧拧了的直径为八公分的盘子,当时卖价是一百五十四万美元,如今最值钱的元青花《鬼谷下山》在当时也就只有十万美元。您花一百二十万就想买汝窑?!真有这好事他肯定先找我,不会先找你。
物以知为贵
梅 辰 汝窑为什么价值连城?因为它少,还是质量就比哥、官、钧、定窑好?
马未都 汝窑若从科学的角度看它并没有很高的价值,尽管其数量少、名气大,但质量却并不高。汝窑不是以稀为贵,而是以知为贵。
它并不稀少,比它少的东西还有,但并不值钱。实际上我们所说的物以稀为贵是在过去信息不对等的情况下产生的,我们今天的社会都是物以知为贵了,比如说“超女”,一夜成名后财富就接踵而来了,再好的东西不为人知也不会值钱。简单地说世界上被公认的最美的女人如果按照客观的标准都并不是世界上最美的女人,比如格丽泰·嘉宝、奥黛莉·赫本、英格丽·褒曼这样的女人,好看归好看,但比她们好看的人有的是,长得比玛丽莲·梦露好看的女人肯定有,但她没被发现那就没用!社会价值的体现绝对不是客观的标准,有时候就是主观标准,我捧谁就是谁。现在捧红的人多了,好看吗?!
汝窑青釉奁式炉
北京故宫博物院藏
观复博物馆提供
即使你手里的东西是全世界唯一的一件,那也没用,不值钱!一定要让人知道,另外还得有相应的量,没有量也不成。在今天的社会中没有量就没有比较,就你一人有还谈什么贵和便宜呀!
汝窑不是今天有名,它在历史上就非常有名。质量不是它最重要的因素,既有名又有量等这些因素起了关键作用。
梅 辰 全世界肯定不止就已知的那么几十件吧?
马未都 汝窑的窑址虽然被发现了,但是新发现的汝窑瓷与老汝窑瓷,即博物馆收藏的已有定论的那些老汝窑瓷之间用肉眼看多少还是有差距的,包括博物馆收藏的汝窑瓷相互之间也有些差异。过去说台北故宫博物院有二十三件汝窑,后来给剔出去了两件,认为那两件不对了,现只剩二十一件了。台北故宫博物院是收藏汝窑最多的博物馆了,也只有二十一件。(梅:带走的都是极品)
我说现在的人基本上不要想,也不是说一点儿碰上的几率都没有。
梅 辰 您碰上过吗?
马未都 我碰上过。人家不卖,只是拿来让我看看。看完后我说:“你这东西是对的,但问题是没有人认,你拿到哪儿去看人家都说它是假的。”他说:“对,谁都说它是假的,但我坚信这东西是真的。”我说:“我可以告诉你它肯定是真的,确实是真的,可问题是它在你手里就没人认。”那东西是真的,但没有人认。
梅 辰 为什么?
马未都 因为不相信嘛!
社会比较残酷,社会不是一个科学机器,社会学和科学之间是有差距的。社会学是聚集了所有人的情感因素的,科学是不带有情感成分的。我们现在所谓的鉴定,不是科学要给你下一个定论,是社会学要给你下一个定论。我们今天的鉴定学从某种意义上说就是社会学而不是科学。都是凭眼睛看的那叫啥科学呀,对吧!
梅 辰 我记得以前王(刚)老师说:“你甭管它谁说的是真是假,你把它拿到拍卖行去,你看人家收不收,那最能说明问题。”这人干吗不拿到拍卖行里去“验”一下?
马未都 那也不一定。他到那儿就“死”了,人家谁都不会相信他有(真货)!
梅 辰 东西在那儿摆着呢!
马未都 没用。到了尖端的时候,越往上走,社会的其他因素就越强烈、越复杂,包括情感的表达也已经超越了事物本身。你比如这东西我拿着出现就跟他拿着出现完全不一样,对不对?同样一个剧本攥在张艺谋手里与攥在一个县城导演手里它能一样吗?投资情况能一样吗?什么情况都不一样!而且这剧本攥在县城导演手里它还可能就“死”了。张艺谋手里即使是个破本子都有可能卖出大价钱!那没办法,社会就是这样。
链接