马琳被罚上看台
决胜局的比赛与第二局如出一辙，金泽洙始终处于领先状态，刘国正追到6平后金泽洙又再次领先；双方接连打成8平、11平、12平和13平，这个期间，金泽洙有一个球暴露了他心理接近崩溃，他打出一个球，出界，裁判员已经判刘国正得分，金泽洙却向裁判提出异议，认为是擦边球。
刘国正内心里笑了，他说：“如果真是擦了边，还好说一点，但是这个球，出界得很远。他已经不行了。”
这个期间，还发生了一个有趣的事情，刘国正的队友马琳为刘国正助威，太给力，被裁判罚出了运动员席，直接被罚上了看台。
在乒球界，这是公开的秘密，一年前，刘国正以第三单打身份参加了奥运会，而马琳落选，马琳极为不爽。他说：“我跟刘国正从小一起长大的，都是从汕头一起进国家队，又都在广东队这么多年。真正的矛盾其实什么都没有，当时就是觉得他抢了我的位置，抢位置就是抢饭碗了，说不好听自己是受害者嘛，属于弱势的一方。自己没有主动跟国正交流，去把这些问题都说开，而国正也比较内向，而且参加了悉尼奥运会，等于在两个人的竞争中胜利了，他不太好过来跟我说什么吧？说多了吧，他担心我说他这人太假了，说少了吧，没什么用还不如不说。多少年以后，他跟我这么说，我才能理解。”
团队就是团队，尽管有一年前的不爽，不说那些为了团队的荣誉为了国家的荣誉的大话，单纯从体育的本质出发，更高更快更强，马琳如此为刘国正助威，这是非常感人的。
历史被错误预料
金泽洙再度比分拉开。
蔡振华叫了一次暂停，刘国正一边喝水，蔡振华对刘国正说：“咬住他，你有咬住他的能力和本事，打到20平以后再说。”刘国正向球场中走时，心里笑了，说：“蔡指导是不是被紧张的气氛弄糊涂了，把比分弄错了，我现在落后，还没有到20平。”
但历史有时候就是被错误预料到了，刘国正则再次追到19比20。接下来的，又是让人窒息的“赛点”争夺。刘国正盯着比他大10岁的金泽洙，21岁的他脸上写着坚毅二字。20平、21平、22平、23平，老成的金泽洙不断地摇头，他似乎不明白眼前的这个小伙子怎会有如此顽强的斗志。金泽洙最后一个球弹网出界的时候，25∶23，中国队赢了，刘国正高举双手一声大吼，随即仰面倒地，队友们疯狂地扑上去向他祝贺，在场地的另一边，蔡振华不断地摇头，仿佛不敢相信这样的事实。
“这么多机会都没有抓住，真是太遗憾了。主要是自己发球的优势没有发挥出来，加上手上的动作有点僵。”金泽洙十分沮丧。
刘国正如是说：“我知道这球的分量，如果输了，我会后悔一辈子。”
“这是我执教11年来最精彩、最紧张、比分最紧、压力最大的比赛。”蔡振华用了4个“最”来形容这场比赛。
放得开是双刃剑
如果以顽强来总结刘国正绝处逢生的表现，过于简单，对此刘国正自己有他的解释，他说：“我觉得自己的运气还是不错的。运动员没有喜欢落后的，大家都喜欢领先。落后了，压力大，尤其是对中国运动员而言。我比别人强的，就是落后的时候很少想自己一旦输了怎么办？所以，我有很强的信念去拼到最后一分。当然，这种放得开的心态，恐怕也是双刃剑。放得开，不会有太大的压力；放得太开了，就是容易失去霸气。”
总之，这是一场令人难以置信的比赛，它将作为经典永载乒坛史册。
数据有时候是死的，但现在重新读一下，或许比较鲜活。
一死：第一局16比21失利
二死：第二局3比9落后
三死：第二局19比20落后
四死：第二局20比21落后
五死：第二局21比22落后
六死：决胜局19比20落后
七死：决胜局20比21落后
八死：决胜局21比22落后
九死：决胜局22比23落后
一生：决胜局刘国正以24比23领先后，他抓住胜机，以25比23结束了这场将载入乒球史册的较量。
“嫁人要嫁刘国正”
“嫁人要嫁刘国正”，是2001年的体坛流行语。
乒乓运动的新规则把乒乓王国搅和乱了，刘国正的打法受到遏制，特色没有了，他开始在比赛中不断地品尝到失败的苦涩滋味。
从2001年到2003年，整整两年时间，他没打入过公开赛的前8名。在队里，他的位置也落到了10名左右，有时打大循环，更是输得找不到人影儿。
爱之深则责之切，蔡振华在一次会上曾当众骂他“什么英雄！我看你是狗熊！要知道你是这样，谁也不嫁你，我是女孩我也不嫁你。”面对如此严厉的话，刘国正的反应并不像一般人那样激烈，他依然是默默无语，这一点，他父亲刘邦云从小就看得出来，这个孩子就是默默地承受。
长时间的不赢球，刘国正有些坚持不住了，刘国梁上任主教练后，甚至这样对刘国正说：“你必须通过竞争，国家队人才这么多，竞争不过，就只能淘汰了。”刘国正确实想到过退役，一些爱他的人，这样对他说：“你从小打球，到外面去能干什么？你卖菜都卖不过人家。你这样默默无闻地退了，对那些爱你的人，怎么交代。”
刘国正选择了继续坚持，放下自己男团世界冠军的架子，和年轻球员一起面临中国国家队的竞争，刘国正的个性十分难得，他能够坚持，虽然霸气不足，但是可以水滴石穿。终于，刘国正迎来了一个春天，2005年上海世乒赛，中国队在男单项目上报了他的名字，有人说，这是队里在照顾曾经立下过汗马功劳的他。
一切就发生在和波尔那场争夺8强席位的比赛中，波尔面对刘国正一直占据着优势，2∶1，3∶2，胜利在向这位德国选手招手，但刘国正却一次次让波尔的晋级之门在即将开启的刹那关闭。最后一局的比赛打得跌宕起伏，3∶8落后的情况下，刘国正没有放弃，而且一切就好像拷贝了4年前的一切一样，“抗韩英雄”这次又“打虎成功”，15∶13！决胜局胜利后，刘国正大声为自己欢呼着，场边的球迷则发出了足以掀翻体育场顶棚的喝彩声！
“4年前，他从金泽洙手里挽救7个赛点后，媒体说‘嫁人要嫁刘国正’。很形象！这小孩太可爱了，我想明天各媒体又要旧事重提！这次比赛应该说对他有很重大的影响，起到质的改变，开始了一个新的起点。”蔡振华如是说。
“这又是一场能够载入乒乓球史册的经典之战，对刘国正本人，对中国男队都有极其重要的意义。”刘国梁如是说。
2010年10月，刘国正在武汉完婚，被大家喊了九年的“嫁人要嫁刘国正”至此落下句号。现在刘国正已经成功转行，担任国乒球队二队的教练员。（作者：余国华）
△胡道本——乒坛“清道夫”
20世纪60年代，乒坛名将胡道本，在第26届、27届、28届世界乒乓球锦标赛中，为中国队夺取男子团体冠军立下汗马功劳，在男子单打比赛中，一路过关斩将，3次进入前8名，为确保庄则栋、李富荣夺取世界冠军扫清了障碍。中国乒乓球队称雄于世界乒坛，胡道本功不可没。
1960年，代表湖北省的武汉籍运动员胡道本入选国家队。随后参加了号称小世锦赛的斯堪的纳维亚国际乒乓球邀请赛。在这届邀请赛上，中国队横扫各路诸侯，一举囊括七项冠军。接着，胡道本在第26、27、28届世锦赛上，为中国队夺得世界冠军扫清了障碍。当时，中国乒乓球队一批年轻人，初次露面就震惊了世界乒坛，他们不仅将老牌强敌欧洲打得望风而遁，昔日乒坛霸主日本队在28届世锦赛上，竟然只有1人进入单打前8名。在世乒赛的历史上，中国队创造了空前绝后的奇迹。从此中国人开始雄霸世界乒坛。
第26届世乒赛在北京举行，是中国首次举办国际大赛。
在举国嘱目中，乒乓球队的绝对主力，世界男单冠军容国团倍感压力，他在男团决赛中状态不佳，连输两局，只在关键的第8盘比赛中险胜，中国队也是以5比3险胜。在接下来的男单比赛中，容国团的状态依然不佳，居然输给了16、7岁的巴西小将考斯塔，大暴冷门，考斯塔这匹黑马震动了世界乒坛，外国记者大肆进行报出，巴西总统也在第一时间给考斯塔发来贺电。
当天下午，中国乒乓球队召开通气会，教练、专家合力分析考斯塔的打法特点。晚上的比赛，由胡道本上场，结果胡道本以3：0轻松淘汰了考斯塔。然后，胡道本在单打比赛中连闯数关。
胡道本打球的特点是扣杀凶狠，尤其是他的“正手打回头”技术，在我国传统快攻打法中，颇具特色。胡道本曾经说过：“我参加过几次世界比赛，‘正手打回头’的技术，对我有很大帮助。有了这项技术，能适当弥补右方的空裆。”因此，在往日练习赛中，胡道本有过战胜李富荣、徐寅生甚至庄则栋的战绩。在此次世锦赛上，如果胡道本超水平发挥，进入前3名应该没有问题。
但乒乓球队领导考虑日本队力量强大，一切应该以击败日本队为目标。于是，领导把教练们召集在一起，几经权衡，决定让胡道本让球。于是，胡道本的教练找到他：“小胡，为顾全大局，使单打冠军不落在日本人手里，我们考虑再三，还是让李富荣去打把握更大些。你看能不能让他上？”胡道本爽快地同意了。
打到争夺冠亚军的比赛时，男子单打全部是中国选手了，他们是庄则栋、徐寅生、李富荣和张燮林。结果，争冠亚军的决战，场上没有白热化的气氛，庄则栋左右开弓，打得挥洒自如；李富荣华丽的大板扣杀，更不过增添了一些表演的色彩。结果是庄则栋登上冠军领奖台。
几十年后，《东方早报》发文：《那一年乒乓故事，历史必须委屈一下》记载了当时的一些幕后历史，最后庄则栋成为冠军的结局还不仅仅是教练们的想法，而是主管体育的贺龙元帅直接表态，希望三位上海球员委屈一下，因为庄则栋代表的是首都。而这当中与胡道本有联系的内容在于：李富荣按照“计划”把冠军让给了庄则栋，而且一让就是三届，从此他成了唯一一名连续三届夺得世界亚军的选手。三次让出男单世界冠军，甚至连努力拼搏都不允许，李富荣并不委屈：“其实不仅仅只有我让球，湖北选手胡道本也三次让球给我。”这也是庄则栋登上领奖台时说的：“我是代表集体领奖的。”这句耐人寻味地话语，背后的潜台词其实就是，乒乓球冠军是集体的，不是某一个人的。
1963年，第27届世界乒乓球锦标赛在捷克首都布拉格举行。4月12日，胡道本、狄蔷华在混合双打第三轮中经历了一场苦战，以3：2击败种子选手、罗马尼亚名将内古莱斯库和亚历山德鲁引起人们的关注。
这场比赛起伏很大。前4局胡道本、狄蔷华的战绩变化是胜、负、胜、负。4局中，每局双方得分最多也只相差4分。在关键性的第5局中，胡道本、狄蔷华配合得很好，扣杀的命中率也高。而这时对方步法已开始有些紊乱，内古莱斯库奋力还击来球时，几次几乎摔倒。中国选手最后以21：15淘汰了古莱斯库和亚历山德鲁。
4月13日下午，胡道本在男子单打第4轮中对阵日本男子单打冠军三木。在比赛以前，胡道本刚刚与苏国熙合作在男子双打中以3：2击败罗马尼亚选手，体力消耗已经很大。但胡道本在这场比赛中仍然全力以赴。
第一局一开始他就发球抢攻，左右开弓，连连命中。三木拉出的弧圈球，又准又转，但胡道本的猛打快攻迫使对方处于守势。第一局结束，胡道本以21：15得胜。第二局胡道本连拉带扣，又配合发球抢攻，比分一直遥遥领先，以21：11的优势又赢得胜利。这时，场上纪录为2：0。第三局开始，胡道本曾以8：4领先，但三木接连用很刁钻的发球，把比分追成十平。在这种情况下，胡道本仍然果敢地起板向对方猛攻。虽然三木也力图发动攻势，但常扣杀失误。最后胡道本仍以21：15赢得第三局。三木未胜一局，便被胡道本淘汰。
对三木的比赛，成为这届世锦赛中几乎是最精彩纷呈的快速对攻战。球如流星在桌上飞快地来回穿梭，几乎每结束一球，都博得观众的热烈掌声。摄影记者们也云集赛场，赶拍精采镜头。这场比赛成为世锦赛历史上的精彩片断。
第28届世乒赛于1965年4月在南斯拉夫卢布尔雅卢布尔雅举行。
4月23日上午，在第二十八届世界乒乓球锦标赛的混合双打中，胡道本和刘美英在第二、三轮先后战胜了法国和捷克斯洛伐克对手。第4轮将同庄则栋和梁丽珍相遇。
23日下午，男子单打参加第5轮比赛的10名中国选手，除王志良负于高桥浩，马金豹负于第一号种子选手庄则栋外，其余8名选手都进入前16名。他们中间的6人曾击败欧洲名将而获胜。这6人中，胡道本、于贻泽以3：0战胜对手；第2号种子选手李富荣、第5号种子选手徐寅生、周兰荪和余长春以3：1战胜对手。第6轮中的对阵形势是：李富荣对野平孝雄、胡道本对朴信一、徐寅生对金永三、周兰荪对木村兴治、张燮林对余长春、韦茨科（南）对绍勒尔（西德）、高桥浩对马科维奇（南）、于贻泽对庄则栋。
朝鲜选手朴信一以3：0淘汰了威名远扬的日本老将荻村。当天晚上，中国选手在第6轮有两场比赛对阵朝鲜民主主义人民共和国选手，分别是胡道本对朴信一、徐寅生对金永三。气势正盛的朴信一遇上了两届进入8强的胡道本，可谓棋逢对手。比赛开始，便出现白热化状态，两人互相轮番力抢，左右开弓，从20平一直打到29平。场上的空气都凝固了，但在关键时刻，胡道本很冷静，他思索了一下后发出了一个又急又旋的球，对方刚接过来，他便趁势猛攻，连扣5大板，才领先了局点。轮到朴信一发球，朴信一发了一个侧旋球，又跟着一个侧身重板直线抢攻，胡道本毫不犹豫地施展出自己的拿手绝招，来一个闪电式的“打回头”，终于把比分定格在31：29。这是该届世乒赛比分的最高记录，他不仅淘汰了朝鲜“国宝”朴信一，也为中国队夺冠扫清了障碍。这场争夺战也被誉为大会最精彩的赛事之一。
胡道本从未拿过世界冠军，甚至连亚军都没拿过。但这并非他的实力不行，而是当时的历史和政治因素所定。亦如本文上述所表李富荣之言。在26届、27届和28届世乒赛上，胡道本与李富荣都是在争进4强的单打赛中相遇。胡道本的球龄与李富荣差不多，他们一起进青年队，一起远征西欧，又一起参加三届世界大赛，并且3届都在准决赛中碰头。但三次相遇，胡道本都奉命让球给李富荣，从而在写就了乒坛的一段佳话。
胡道本曾就读于武汉市文华中学、武汉体育学院，3度为中国队立下奇功的胡道本，当人们赞誉他打起球来智勇双全，称赞他那锐敏的判断，轻捷精确的动作，犹如“猫捉老鼠”一样，当人们津津乐道他在第27届锦标赛中猛攻巧袭，以3：0淘汰了冠军的呼声甚高的三木时，很少有人知道他以惊人的意志和伤痛搏斗的艰苦过程。
