再过一段时间，全世界只有炮桐一个人还不承认她是我女朋友。她问我：“述子，你喜欢我什么呀？”她的脑袋搁在我的大腿中央，头发披散到我的屁股下面。我解开她的外套，她按住了我的手，说：“只准解到这里。”又问：“述子，你喜欢我什么呀？”我看着她漂亮的脸蛋，漂亮的眼角，漂亮的脖颈上凹凸有致的经络，说：“我喜欢你漂亮。”
炮桐说：“我就知道，你就是那么肤浅的人。”
我从来不相信炮桐说的话。我们走在马路上，她会随手指着一栋房子说，你看，这是我家。然后随手指着房子外的一个女人说，你看，这是我妈。我认识炮桐的妈，所以我知道她在扯蛋。 我们分别的时候她会说：“晚上我给你打电话。”然后我等了一整晚，都没有电话响起。我若询问，她又会说：“昨晚我和妈妈吵架，我离家出走了。我走到了你家楼下，看见你的房间灯亮着，在学习，我就没有打扰你。”这样说了很多次，后来我便只是笑笑了之。 我也有分辨不出来炮桐的谎言的时候。有时候她说，我想吃牛排。我就带她去多瑙河吃牛排。有时候她说，我想吃牛肉拉面，我就带她去西北面馆吃面。她面条吃到一半，突然干呕起来，快要呕出眼泪，也吐不出什么东西。我问她，你怎么了？她说，我受不了牛肉的味道，闻到就想吐，吃下去不知有多恶心。你怎么能带我来吃牛肉呢？我听了之后许久说不出话，不知道她究竟哪句是真，哪句是假。
但是我知道，炮桐不会觉得我是一个肤浅的人。她第一次来我家时，进了我的房间晾衣服，很久没有走出来。我进门找她，看见她抱着我的笔记本，一边看我写的小说，一边乐呵呵的笑。她说她爸爸不看书，她妈妈也不看书。罗平和潘然不看书，其实连谢军也不看书。她第一次看到有人的家里有那么多的书，她第一次看到活生生的会自己写书的人。我说，我写的不是书，就是些小故事。炮桐说，老娘说话，你就听着。后来炮桐问我借了很多本书，她说她文化不行，书看不进去，但是她特别爱看我在书上的乱涂乱画。我看书一定要做记号。要左手翻着页，右手转着笔才踏实。我看萨冈写贝阿特里斯给若利埃送终，“你过去没有时间去爱，难道现在又有时间去死？”我就要在旁边写，“这是嫉妒。”我看王小波写皇帝派漂亮宫女喊李靖起床，李靖在下体涂了黄连，宫女连为他****都不行，急得直抹眼泪，我就要在旁边写，“这是****。”我看托马斯曼写来自俄罗斯的克劳迪亚姑娘引诱汉斯上床，就在旁边写“他爱他表哥，关你**事。”炮桐说，你看的书让你有一种由内而外的优越感。你觉得只有你自己最聪明，其他人都是****。一开始你给书里的角色下判断，从来不听作者的指挥。后来你给现实中的事情下判断，从来不听任何人的指挥。你和谁都是平等的，你谁也不服气，你能做大事。
炮桐说我能做大事，不肤浅。但是我喜欢炮桐，确实是因为炮桐漂亮。之后我也从来不羞于向任何一个姑娘承认，我被她吸引，是因为她漂亮。人的长相是人的一部分，很大程度上决定了一个人的性格，爱好，做事特点和说话方式。同一颗心脏，不同的脸蛋，就是两个完全不同的人。她们会看不一样的书，喜欢不一样的人，吃不一样的东西。我喜欢一个姑娘的样子，就是喜欢这个样子代表的谈吐和气质。但是我没有和炮桐说那么多。我说：“你长的漂亮，我看见就开心。我喜欢你能让我开心。”
炮桐说：“我就喜欢你又诚恳，又嘴甜。这么不要脸的话，你说出来都让我高兴。”
