其实，岂止是孩子，几乎所有的大人也都是携着一个最难割舍的想头儿入梦的。那入梦前的所思所想，无疑是你生命中最深、最重的所牵所念。一个人，一段情，一份追忆，一份思量……在黑白世界的交界处，你捧着自己心爱的宝贝小心翼翼地举步，跨过去，是一个完美的梦境；留下来，是一段奢侈的怀想。
如果把一个人的一生比做一个白昼，那么，在长眠之前，你抱在怀里的会是什么呢？
事业？爱情？抑或是一道日影？一抹月光？不管是什么，只要你拥着它感到了踏实和温暖，它就是你真正的宝贝；只是啊，你千万不要让空白来占据自己的怀抱，也不要试图给自己的宝贝标价——要知道，凡是能用金钱来衡量的东西（包括金钱本身），都不值得你携它共赴天堂。
拥着事业入眠的人是快慰的，拥着爱情入眠的人是甜蜜的，拥着日影月光入眠的人是浪漫的。让你的手永远抓着一件值得抓牢的东西，让你的心永远在飘着怡人芳香的精神花园里徜徉。固守一个梦，时时用爱的帕子精心擦拭它的每一个侧面，让它流光，让它溢彩，让它成为你生命中最后的宝贝。
§§§第16节佛心
初秋时节，我与几个新结识的朋友一道从成都乘车去游览峨眉山。
我们乘坐的是一辆小面包车，一路大家尽情欢笑。车上有一个叫叶子的小女孩儿，十分了得，很快就成了车上的中心人物。5岁的她，居然可以声情并茂地背诵李清照的《声声慢》。背诵完毕，掌声不息，妈妈便又让她背诵苏轼的《赤壁怀古》，但叶子说：“我没情绪背这首词。”大家哄笑起来。妈妈再强求，叶子便斜睨着妈妈说：“唉，你真不懂得孩子的心！”妈妈和整车的人都笑翻了，但叶子不笑，很忧郁地看着车窗外面。
过了一会儿，叶子蹭到司机跟前，小声问他：“叔叔，后面那个小猴是你的吗？”大家见她这样问，便都回头去看——在后窗的一边，悬着一只小布猴，两条长长的手臂淘气地勾在窗框边上，身体随着车身的晃动来回摆个不停。司机说：“喜欢吗？喜欢就送给你啦！”叶子听了，连忙摆手说：“叔叔，我没有想要你的小猴子，我只是想动动它。”司机笑笑说：“动吧，我批准了。”叶子走到后窗边，爬上座位，摘下小猴，让它“坐”在了后排的椅背上，然后，舒了口气跟旁边的人说：“好了，换个姿势，它就不累了。”
安顿好了小布猴，叶子又蹭到了司机跟前，疑惑地指着汽车挡风玻璃上的一片片斑迹问司机：“叔叔，你的汽车玻璃是不是该擦了？”司机说：“你等着，叔叔这就擦给你看。”说着，司机打开了喷水装置和雨刮，很快就把玻璃上的污物清理干净了。但是，刚开了一小段路，玻璃上面就又污迹斑斑了。叶子问司机怎么这么快就脏了，司机说那不是脏，是车开得太快，一些飞行的小昆虫撞死在了玻璃上面。叶子“啊”了一声，伸长了脖子去看那昆虫究竟是怎样“殉难”的。这时候，一只小蚂蚱样的东西“咚”地一下撞在了玻璃上面，飞行的生命，登时变成了一摊红红黄黄的污迹。叶子看呆了。她带着哭腔央求司机说：“叔叔，你慢点儿开好吗？别撞死这么多的虫子！我们晚一点儿到峨眉山没有关系的。叔叔，求求你慢点儿开吧。”
临近中午的时候，我们到了峨眉山报国寺下面的停车场。大家徒步往寺院的方向走。初秋的天气，依然酷热难当。讲“方言”的知了在树上声嘶力竭地叫个不停，我们就在知了的鸣叫声中埋头赶路。这时候，我们当中有一位老先生不解地问导游：“这地上怎么这么多一截截的电线呀？”导游笑着说：“您真富有想象力呀！您再仔细看看那是电线吗？那是晒死的蚯蚓！峨眉山的蚯蚓特别多，也特别粗，人说‘峨眉山的蚯蚓像腰带’。蚯蚓爬到水泥路面上来，这么毒的太阳，还不很快就给晒成‘电线’啦！”大家听罢笑起来。过了一会儿，突然听到落在队伍后面的叶子尖声哭叫，大家纷纷跑过去，惊问原委。叶子扎在妈妈怀里，泣不成声。叶子妈妈却不停地笑。她说：“叶子在路上看到一条蚯蚓，怕它晒死，就勇敢地捏起了它，把它扔进了草地里。但不知怎么的，扔完了就吓哭了——哭成这样！”
到了报国寺，大家纷纷用自己喜欢的方式去礼佛了。我一颗虔敬的心，却不由朝向了小小的叶子。一路上，她让我通过她明亮的眼睛，看到了尘世间最真的温情和最美的怜爱——让一只布猴坐得更舒服一些，让布制的心脏也感觉到人寰的温暖；给小虫子一个放心飞行的空间，让它们无忧无虑地做完一个纯真的梦；把迷路的蚯蚓送回家，就算害怕了，也要在害怕来临之前完成自己必然的壮举……佛，把一颗大慈大悲的心安放在了一个小小的胸腔里面，让它带动起原本冷漠麻木的心生动地飞翔。愚钝的人终于明了，在这个物质的世界上，并非只有“到达”才算得上真正的到达，途程遥迢，但到达的意义无处不在。终极的眼神，将神韵赋予了沿途的每一汪清泉、每一方湖泊。借着一种无比神奇的昭示，我的心登时飞临金顶，在佛光的辉映之下，升腾，升腾……
§§§第17节相忘
慕名去峨眉山访猴。
走完长得不可思议的山路，终于看到前面人头攒动，知道那便是猴子出没的地带了。
早买好了数包猴食，捏在手里，预备作为见面礼的。看到一只肥硕得像熊的猴子，高傲地从我的一个同伴那里取走了食物，不由心中发急。遂学了当地人的口音，唤猴子来食。这招儿还真灵，一只又小又肥像皮球一样的猴子听得我唤，犹犹豫豫地朝这边走来。
我连忙讨好地将手中的猴食捧了过去。猴子灵敏地将纸包取走，急不可待地撕开了看，像是要检验我所进贡食品的优劣。还好，它总算满意了，开始美美地享用。它离我那么近，吃相又有趣，我不由蹲下身子，想看得更仔细些。不想，它居然腾跳起来，威胁地冲我挥了一下手臂，“嗖”地逃掉了。我扫兴地站起身，心里埋怨这只猴子简直莫名其妙！导游在一边笑着问我：“你是不是看它的眼睛了？”我说：“它不让人看吗？”导游说：“它对人的眼神很敏感的，它看你可以，但只要你和它对视，即便你是出于善意，也会惹得它生疑——它以为你不会平白无故地看它。看它，就是冒犯它的第一步。”
上帝！峨眉山的猴子原是看不得的。
突然想起母亲和野鸽子的事。那时，我家有一个不小的院子，院子北头有一个水龙头，水龙头旁边的低洼处总是积存着一些水。
有两只脖颈生着绿羽毛的野鸽子，习惯了在树上高歌之后来这里饮水。那年暑假，我回家探望母亲。第一次看到两只好看的野鸽子在那么近的地方从容地低头啄水、仰脖咽水，感到特别惊喜，不由想靠近它们一点儿，再靠近它们一点儿。终于，它们觉察出了我的异样的靠近，突地飞走了。那之后的三四天，野鸽子都没有出现。母亲说：“看你把野鸽子给吓着了，要不人家天天都来这里喝水的。”我听了，心中生出些儿歉疚。那是母亲的小伴儿呢，就因为我吓着了“人家”，“人家”就不肯光顾了。后来，又听到梢头有了“咕咕咕——咕”的歌唱声。母亲说：“一会准来喝水！”果然，两只野鸽子唱累了，双双栖在我家院子里，从容地喝水。我端着个簸箕，正要去倒垃圾，看到眼前的一幕，不敢动了。母亲笑着接过我手中的簸箕，说：“你看着！”说完，端着簸箕径直走到院子里去了。她走过两只野鸽子身边的时候，它们好像没有察觉，继续低头啄水、仰脖咽水。等母亲倒完垃圾回到屋里，我迎上去，低声问她：“你比我上次离它们近多了，它们怎么不害怕？”母亲笑笑说：“你要假装没有看见它们，忘了它们的存在，这样，它们就不怕你了。”
我想，大概，在猴子和野鸽子的眼里，我的眼神是不值得信赖的。虽说我拿走了目光中所有的锋芒，虽说我极力取悦那同时也在注视着我的眼睛，但是，那似乎能够洞穿一切的眼睛依然不容我与之对视！
其实，大自然怀抱中的动物们原本活得多么好。它实在不需要你或恶或善的注视。如果你爱它，就不要拘禁它、折磨它，也不要挖空心思地保护它、爱抚它。千百年来，它们在大自然的怀抱里繁衍生息，活得快活惬意，它不需要你为它的冷暖操心，更不需要你为它投食喂水。它们以自己特有的语言交谈，说着四季变换的消息。它们几乎都是绝美的，肥瘦纤皆能得到很好的控制。峨眉山猴子一身的赘肉，是对游客畸形好奇心的无声挞伐。真的，大自然饿不死一只猴子，但争先恐后的投食却扭曲了一只猴子的形象。
——如果你真心爱它们，那就请你“忘了它们的存在”吧，因为它们最美好的祈愿，就是与你相忘。
你的“喜爱权”
李开复曾讲过这样一个小故事：他国外的一位朋友有一个4岁的小女孩儿，有一次，这个小女孩儿对他说：“兔子最可爱了。”
他逗着那女孩儿说：“不，小猫更可爱。”那女孩儿点了点头就走了。他又追问女孩儿：“到底是你对，还是我对呢？”女孩儿说：
“你有你的看法，我有我的看法嘛。”这小小女孩儿的真知灼见让李开复甚为感佩。
卸不掉这个有趣的故事。那天，见妹妹六岁的女儿雪儿正和她的小朋友豆豆玩耍，便拿“兔子和小猫谁更可爱”的问题去问这两个孩子。雪儿说：“兔子可爱！”豆豆说：“兔子没有小猫可爱！我喜欢小猫！”雪儿叫起来：“就是兔子可爱！小猫会抓人，兔子不会。”豆豆也不示弱，坚持说小猫可爱。两个人为了捍卫自己认为可爱的动物而大吵起来。
想起了在英国时一位培训师带我们做的一个拓展训练游戏。游戏的名字叫“组合彩虹”。游戏是这样玩的：十六个人分成两组，每组八个人，八个人要推选出一个组长，组长给每个人发一张纸，大家分别写出自己在“赤橙黄绿青蓝紫”这七种颜色中最喜欢的一种颜色，然后每人手持一张写好的纸片，按照“赤橙黄绿青蓝紫”的顺序站成一排，哪组先组合成功哪组获胜。
先说A组。A组选出的组长是一位与组员们职务相当的人，大家嘻哈着把他推到前面，他便无奈地充任起了这个角色。他分发完了纸片，紧张地问培训师：“要是有的颜色没有人喜欢可怎么办？”
培训师说：“那你就得设法说服他们放弃选重了的颜色，选择你希望他们所选的颜色。”果然，组长担心的事发生了。三个人都选了“赤”色，青色和蓝色没有人选。组长试图说服他们中的两个人放弃重选，岂料他们一个比一个执拗，脸红脖子粗，捍卫真理般地捍卫自己最初选定的颜色。组长叹着气摊开了两手。
再说B组。B组推选的组长是全团中职务最高的一个。他分发完了纸片，让大家随意写。可是，马上就有人悄声跟他说：“谁喜爱哪种颜色，您分配一下不就得了？那多省事啊！”组长显然认同，却不亲自干，笑呵呵地对那出主意的人说：“那你就当个副组长好了。你分吧。”副组长欣然领命。就这样，B组速度惊人地把彩虹顺利组合出来了。
B组去向培训师邀功时，A组的青和蓝还没有着落呢。
明察秋毫的培训师摇着头笑了，表情十分古怪。
明明白白地，游戏里陈列着我们的心。
——当我们对自己的喜爱太过执著时，我们往往会情不自禁地过分用力，就像雪儿和豆豆，眼里只有自己的喜爱，为了捍卫自己的喜爱，也为了捍卫那附着在这喜爱上的自己的面子，我们什么都来不及顾念了——“彩虹”是大家的事，“赤”却正代表着我的尊严；而当我们出于这样或那样的原因，将自己的“喜爱权”交付到别人手中时，我们却生不出被剥夺的愤慨，我们没有意识到自己的表达有多重要，反正有个喉咙替我们喊出点儿声音就得了呗——我们习惯了这样想，没有觉得这想法本身就已构成了对自我的不敬。
一种是被跋扈地搂得变了形的喜爱，另一种是被轻侮地强加过来的喜爱，这两种喜爱，都不是我想要的。
“我不同意你的观点，但我誓死捍卫你说话的权利。”这话是一个叫伏尔泰的法国人说的。真喜欢这句话。在我看来，那个四岁的小女孩儿就是这句话的最佳践行者。
§§§第18节投在心湖上的鸟影
在一个县城临街的小饭店吃饭，吃着吃着，外面响起了“呜呜……”的警笛声，也没太在意。不想，那警笛声竟不绝如缕地响个没完，以致搅扰了我们的吃兴与谈兴。举目往外瞧，却不见警车。细寻那“呜呜”之源，竟像是在操作间！忍无可忍地把服务员喊过来，劈头就问：“警车开你们家炕头上去了？”服务员忙满脸堆着笑说：“没。是一只鹩哥——破东西一天到晚学警车叫！”我们把筷子一丢，让服务员领着去看那鹩哥。小东西给囚在一个半旧的竹笼中，却自嘲般地一直鸣着警笛，人来声更高。我问：“它为什么偏偏学警笛呢？”回答说：“我们县城的警车不管执行不执行任务，都开着警笛。满街筒子的车和人都给它让道。它想走左边走左边，想走右边走右边，连红灯都管不了它。这个鹩哥准是也想学警车抖威风呗，就整天‘呜呜’地叫个没完。”我们都给逗笑了。
鹩哥见我们笑，也跟着嘎嘎地笑起来。
离开那只鹩哥后的很长一段时间，我总是忧伤地想起它。它发出的声音刺痛了我。我愿意让它模仿飒飒风声、淙淙泉鸣、虎啸猿啼，也不愿意让它这么逼真地模仿刺耳的警笛声。
女娲抟土造人，忘了给人安对翅膀，于是，人对飞禽有着一颗近乎仇恨的好奇心——好奇它的飞，好奇它的叫，好奇它的翎，好奇它的肉。于是，这世间有了罗网和樊笼，有了装饰着鸟毛的衣冠和惹人垂涎的美味。
据说，享尽天寿的鸟总是能够设法掩藏了自己的尸体，它不愿意败了世界的兴味。它是一种厚德的精灵，所以造物主赐予了它翅膀。
听一个下乡知青讲，他曾和半村子人声势浩大地驱逐过麻雀。
每人都敲响手里的一件金属器皿，用以惊吓那麻雀。那群受惊的麻雀不管飞到哪里都是一片铿锵之声。它们真正坠入了人民战争的汪洋大海。它们飞啊飞，却怎么也飞不出那真实的噩梦。最终，它们集体吐血身亡……我听到的最悦耳的鸟鸣是在张家界。人正在画轴中行走，一声鸟鸣，仿佛从碧水深处传来，水娇水媚的脆声逗欢了未泯的童心，我居然学了那声音去应和它，企图骗取它的好感，引它多叫几声。
但它分明辨出了我是个冒牌货，突地从我近旁的那棵树上惊慌地飞走了。
儿子读小学的时候，要背诵许多课文，在这些课文当中，我最乐意和他一起背诵的就是《最后一只白鹭鸶》：“我们在这里遗失了一个蓝色的湖泊，我们在这里遗失了一片绿色的山林，我们在这里遗失了一群白色的鹭鸶，捡到的人请还给坪林村，还给山猪潭，还给大自然……”儿子的课本早丢掉了，我依然时常一个人默诵“最后一只白鹭鸶”，心湖倒映着单腿站立的白鹭鸶的侧影。水畔的鸟，水面的鸟，再加上一颗梦想成为安稳鸟巢的心，挤在一处，取暖。
鸟的朋友慢慢多了起来。善心的人要从鸟市买了鸟放生。这下可乐坏了卖鸟的人，他们要更勤快地多多捕鸟，以满足放生人放生之用。我真想知道，当一只鸟被这个人捕了那个人放，又被这个人捕了那个人放时，它究竟是怎样看人这种复杂至极的动物的。
