到达一个叫做茶卡的村庄，位于高原山顶。彼时暮色四合，孩子们在一块空地上跑来跑去，年轻人围在一起打桌球，老年人在广场健身。如此宁静祥和，泰然自处。不浮躁，不喧嚣。天边云层变幻，远处的雪山更显神秘。仿佛世外桃源一般。
这里没有发达的电子工业，没有先进的网络设备。但这里如此之美，让人无端生出想在此长住的心理。
但内心深处，又不愿打破这份静谧。因此在那里呆了片刻，便独自离开。
他说，我知道自己不属于这里，我只是一个过客，路过此间。我亦没有停下来的必要和理由，只能继续上路。
走到村庄边缘，在一边坐了下来。从这里望去，村庄神秘又古老。光线被云层折射出瑰丽景象，让人莫明其妙地被其感动。眼泪不知不觉间便流了下来，只觉得无限悲凉，仿佛被所有人遗弃。起先是小声抽泣，直到最后像个孩子一般号啕大哭。
这眼泪如此丰盛，无法停止。
他说，我已经很久没有如此痛哭。人们始终认为流泪是一件虚耻的事，尤其是在忙碌的城市生活之中。所有人都在摸爬滚打，尽力打拼。这样的时刻，根本无暇顾及自身感受。日复一日，直至内心逐渐麻木。陷入一种恶性循环。
旅行中你找到自我了吗？你出发的意图打算，以及所寻找的意义，真的存在吗？
也许它并不存在。我只是在为自己寻找一个理由，因此选择上路出发。我没有目标，不知道接下来的路该如何走下去，因此便用这样牵强的理由强迫自己继续走下去。
在路上，时常会觉得自己会突然死去。在空无一人的山谷，没有人烟，两旁是数不清的羊群，它们的姿态慵懒而又散漫，随时可以停留，也随时可以出发。一个人走着，听着自己粗重的呼吸声，感受到明确的存在感。但前行依旧没有方向。无数次陷入怀疑与自我否定之中，不知道继续这样的行走是否具有意义。
也许人生本就如此。必须有一段路是独自前行，穿过一条条黑暗隧道，然后面对突如其来灯火通明的空旷。目标显得并不重要，只有走在路上的心情以及甘苦，才值得回味。
景初，我感觉你是一个有故事的人。你的身上有一层黑暗的雾气把自己紧紧包围，这或许是你强烈的自我保护欲。你有着淡漠的神色以个性，仿佛对一切不以为然。我猜想你的内心早已对这个世间封闭，因不再抱有期待而无所谓希望失望。景初，你是一个让人心疼的孩子。
他淡然一笑。端起手中的酒一饮而尽。眼神明亮，仿佛有泪光在闪烁。他说，我的经历不过是世间万一，我并不以此为耻。只是因为自身不够强大，无法将这些淡忘，或是踩着它们前进。我只是一再陷入回忆之中，被灼伤眼睛，无法看到光明。
我想，我是个无药可救的人。
你会在这里长住吗？太多的人来到拉萨，在这里选择停留。也许这片土地并未有异于他处的神圣地方，但因过多的人抱有希冀与期待而显得不同。很多人曾说要来到这里寻找自我，也有很多的人用各种方式抵达，然后离开。我不知道他们离开后的生活会有何不同，也不知道他们是否找寻到自己所要寻找的意义。你呢，景初？你找到最初的自己了吗？
我想我遗失的只是一种过往的心情，并非自我。我缺少对这个世间的信任之心，无法不对他人心生提防，这是一种缺陷。我希望行走的过程中，能让我放下自己的坚持与苛刻。用看见的美的景，善的人，来说服自己继续走下去。因为我必须走下去，必须活着。
会在此长住吗？景初。
他摇了摇头。人生有一次放纵便已足够。我依旧要回去，回到不愿涉足的故乡，因为那里依旧有牵挂。还有我必须要去面对的人事。我们无能为力，只能甘心承受。
后悔来到这里吗？你想要寻找的东西，找到了吗？
不后悔。拉萨之行，让我对一些事看得更清。同时更生困惑，我不知道自己是对过往无力自拨，还是只是以这种方式拒绝世间的种种潜规则。无法适应游戏规则的人，最终只能被淘汰出局。但没有关系，人生本就是在困惑与解答之中进行，而有些问题，从一开始就没有答案。
你呢？长期居住在这里，有想过要离开吗？
我不知道。我感觉自己的生活出了问题，但究竟出在哪里我又无法看透。在这里让我感到心安，也许我累了，只想找个地方停留。我想我会在这里长住，在我找到下一个可供停留的地方之前。这个城市有很强烈的宗教气息，路上到处可见前来朝拜的人群，我被他们的虔诚而感动。觉得有信仰的人是如此幸福，即使那是另一种意义上的盲目。
