做一件事情，往往是从此前未了的一个心愿开始的。
这个夜里，晓生坐在客厅里看电视。音量，调得很低，大致上只限于他听得清。这种时候，对于他来说，与其说是在看电视，还不如说是在打发时间。他用遥控器频频地换台，时间在他的选择中悄然流逝。看看快到了夜深人静的午夜时分，晓生想，再按一次，就关机了。一按之下，“梦里水乡”几个大字出现在荧屏上；他放下遥控器，静静地盯着眼前的电视机。悠扬的长笛声中，一派“千里莺啼绿映红”的江南春景展现在眼前，歌手江姗温婉而略带幽怨的歌声，回荡在江南水乡上：“春天的黄昏，请你陪我到梦中的水乡，让挥动的手在薄雾中飘荡，不要惊醒杨柳岸，那些缠绵的往事，化作一缕轻烟，已消失在远方。暖暖的午后，闪过一片片粉红的衣裳，谁也载不走那扇古老的窗；玲珑少年在岸上，守候一生的时光；为何没能做个你盼望的新娘？淡淡相思都写在脸上，沉沉离别背在肩..”此时，晓生所在的地方，是岭南，而不是江南：不过，他还是沉浸到了歌声里，似乎要从中找到浓雾深处的屋宇一样。
听完这首《梦里水乡》，晓生关掉电视，走上楼去。
凤淑所借住的客房，在晓生的房间以东，只是一墙之隔。
透过房门与地板之间小小的空隙，晓生发现，那房间里的灯还亮着。将自己的房间稍作整理后，晓生再次来到那房间的门前，轻轻地敲了两下。两声过后，没动静；又是两下，里面仍是无应答。晓生深深地吸了一口气，又是两下！“谁呀？”凤淑的声音从里面传了出来。
“是我——”门外晓生回答道。
“这么晚了，有什么事吗？”
“我，我想跟你说几句话——”
“这么晚了，有什么话明天再说吧？”
“凤淑，到明天恐怕就忘记了，开门吧？”
“这么晚了，投什么话不能明天再说吗——”随着这声音，晓生隐约还能听到找拖鞋、穿拖鞋的声音，走向门口的声音。
门开了，凤淑揉了揉惺忪的睡眼，问道：“晓生，有什么事吗？”
晓生没有直接回答，只是打量着灯光下的凤淑：长发已披散着，上身是一件圆领短袖衫，身上轮廓分明。于是，晓生这样说道：“凤淑，刚才你睡着了吗？”
“躺在床上，迷迷糊糊的，一下子就睡了过去——”
“哦，到我房间坐坐吧？”晓生向她发出邀请。
凤淑微微眯着眼，像是在打量一个陌生人一样，接着迟疑道：“这？不太好吧——”
晓生柔声道：“这么美好的夜晚，随便聊聊吧？”
说着，轻轻去揽那纤腰。
凤淑的纤腰微微扭了一下，却没能让晓生的手扭到一边去。晓生移至她身后，默默地把她往自己房间的方向轻推。两人的脚步，都很是细碎，像学步的婴儿；不过，过了一阵子，目的地还是到了。
晓生关紧房门，松开那本在凤淑腰间的手。
晓生的房间，陈设也很简单；窗口开在远离房门的西北端，窗下有一桌一椅。凤淑没有舍近取远，也就是没有走向那椅子，而是在近门处的床沿上坐了下来。
晓生坐在她左侧，她只是右肩稍稍动了一下，整个人却没有移开。
晓生问道：“凤淑，刚才你做了一个什么梦？”
凤淑轻声说道：“我迷迷糊糊的，发现自己来到了一个大花园，里面鲜花盛开，绿草如茵，好久没见到这样美的景色了！我一声欢呼，高兴地在花园里玩了起来：这里看看一朵花，那里踩踩一片草，还不时的闭上嘴，尽情的体会那新鲜的空气。也不知道玩了多久，突然，我想起来了，我还有急事，要赶回家去！可是，看了一下这花园，我傻了眼：这花园，看上去四处都一样，没有什么方位！我急了，我选了一个方向，一直往前走；走出几步，我又回过头来，看刚才走过的路，生怕到时连刚才的路也忘了！这路，好像没有尽头；太阳快落山了，天色暗了下来，路渐渐地有点看不清楚了。我擦了擦额头上的汗珠，正想继续走——这时，我听到了一阵声音！一睁开眼，才想起，是你在敲门；我，我在花园里所看到的，只是一个梦，一个说不清楚的梦——”
“这，”晓生说，“这，这是一个好梦——”
“好梦？怎么说？”凤淑问道。
晓生眨眨眼，缓缓说道：“你梦见自己来到一个大花园，说明你心中有一个很美好的愿望，或者说是一个很向往的梦想。里面的景色，那么美丽、迷人，印证了这一点。后来，你想着要出去，要离开这花园，说明你觉得，事情好像还没有很大的把握！于是，你急了——”
“晓生，”凤淑将头转过来，轻声说，“想不到，你还会解梦！”
晓生迎着她的目光，轻声说：“这，也算是我的一点猜测吧——”
凤淑低下头，过了好一会儿，才抬起头，这样问道：“夜很深了，你找我来，要说什么话吗？”
是啊，该说些什么呢？晓生将目光挪开，一时低下了头去。
