归于看到了雁飞淡白的影子在那里，她走近了，盈盈地笑，“真不巧，来早了！”
袁经理道：“来得正好，今早日军司令部来人通知下午可领回陈曼丽的骨灰——”他盯住雁飞。
雁飞明知故问：“你去还是我去？”
袁经理没做声，沉默是金。
雁飞一哂，“我去吧！”
“你有这份心，曼丽会记得的。”袁经理点一点头。他是忙人，说毕又有事情忙了，急行风走了，让江太中都来不及道声再会。
“江先生，我们还排不排？”有人问。
江太中学袁经理倒竖眉毛，“没听见袁经理的话吗？都撤了下台，收场回家！”
众人只能散了。
场中唯留了归云和雁飞，雁飞坐到归云的身边。
“今晚来看你唱戏呢！”她说。
归云低了头，“其实整天唱戏，很没意思。”
“整天跳舞，也没意思！”雁飞并拢着腿，靠着座椅，斜斜坐着。旗袍的裁剪是贴身的，所以有美好的弧度，划在硬冷的戏院里。
优雅而闲情的一枝梅，在黑暗里静静含苞。
归云暗想，她怎么看都有风情，自己是不懂的，可又是自己认识的小雁，怎会如此熟悉又陌生？
“小云，找个好男人快快嫁了吧！嫁得好一点，替我做新娘子，替我嫁好郎君，替我生一群可爱的孩子，替我把孩子们养大再看着他们成家立业。”
归云听着雁飞的话，听出她平淡口吻中毫不隐瞒的微颤。但她只是听着，像个听老师讲课的孩子。
雁飞别过头来，眉眼一展，暖色拂面。梅花开了。
“替我好好过日子，好好在这样的世道过日子！”
“小雁！”归云叫。
“我喜欢死后烧成灰，然后一把洒到黄浦江，干净利落！”
“小雁！”归云的声音重了些。
“记住了？”雁飞拍拍她的脸，她的眼睛亮晶晶，她的手冰冰凉。
归云没有躲开。
雁飞最后说：“我们两个人总有一个要过得好一点。”
