登陆注册
9727200000026

第26章 边缘化的"弱国子民" (7)

尽管太宰治在《〈惜别〉之意图》的声明中充满了"中日亲善"的道德意味,但是他的创作实际仍然不时地对他的主观意图构成了颠覆。这段描写体现出太宰治对"支那人"的自卑感有很深的体察,但是也很明显地赋予青年鲁迅一种挥之不去的"弱国子民"的身份意识,使他不敢或者羞于承认自己是中国人。而对鲁迅构成如此强大心理压力的,就是作为"他者"的日本的强大,在本土与异域、自我与他者之间,落后的边缘化的中国恰好成为了进步的日本的陪衬。太宰治虽然没有像一般日本人那样对中国留学生加以蔑视和丑化,在一定程度上保持了所谓道德的"洁白",但是因为小说《惜别》本身是应日本内阁情报局与日本文学报国会的要求而创作的,所以终究与判断的"独立"有着不小的距离,或者说,日本总体的意识形态和社会心理,仍在一定程度上潜在地左右着作者的独立判断。他所建构出来的日本进步的神话和对于中国落后的暗示,终不脱"御用小说"、"国策小说"的性质,有着明显的为政治服务、归顺主流意识形态的倾向。

在当时国际秩序中,中国是弱国,而在这个信奉弱肉强食丛林法则的世界上,中国留学生在域外受到歧视也就不足为奇了。需要指出的是,留日学生如此,留学欧美的中国学子也未能幸免。尽管在容闳的《西学东渐记》、李恩富的《我的中国童年》,以及蒋梦麟的《西潮》中,对美国人的热情友好都作了相当感激的记载,但是这并不意味着美国人对中国人普遍友好而没有丝毫的歧视。由于中国和西方在"传统"与"现代"发展进程上的错位、在生活方式上的巨大差异以及文化观念上难以逾越的鸿沟,中国学子在实际生活中面临着难以破解的困境。再加上西方人因为优越感而产生的傲慢与偏见,给予中国留学生的刺激实不容小觑。

佚名的小说《苦学生》叙述了中国学子黄孙前往美利坚求学,在这片新大陆上备受"他者"的歧视,海关警察一味与他为难,同班学子排斥他兼工兼读,诋毁他是"穷汉"、"苦力"、"乞丐"和"叫化子",甚至拒绝与他同窗共读。诚如黄孙所感慨的,"黄色种中,像我们华人,在美人的眼里,是地球极贱的人种,故此不容分享种种的权利"。但是黄孙在第一代旅美华人华盛先生的帮助下,终于以优异成绩完成学业。小说以"黄孙"和"华盛"来对人物进行命名,背后民族国家的意味是不难体会到的。所谓"黄孙",指的是黄种人(以中国为代表)的子孙;所谓"华盛",寓意着华人的繁荣昌盛。"黄孙"以优异成绩毕业,最终实现了华丽转身,为民族国家扬眉吐气,争光添彩。

1924年3月25日,美国珂泉大学出版的《The Colorado College Tiger》上发表了一首题为《支那佬》的诗歌,对中国学生进行了污蔑和挑衅。这首诗是这样写的:

在你那面具般的面孔背后,

什么样的思想掠过你的脑海?

在你总是咧嘴而笑的时候,

是在嘲笑我们?

嘲笑我们的思维方式?

你眼中那渺茫的目光

是狡诈?

是罪恶?

抑或仅仅是智慧?

你是否明白我们所说的一切?

抑或你正苦思着沿袭至今的

什么观念?

当我们谈论女权的时候,

我喜欢观察你的表情。

愤世嫉俗的人!

"无聊之徒",但是我要问你:

你宁愿坚持你们的方块字,

也不接受我们的现代符号?

宁愿穿绣花的绸缎

也不喜欢我们的花呢?

宁愿苹果似的微笑,

也不要"敞开心扉"?

宁愿喝茶也不饮酒?

我觉得你脸上的笑容

像是古人看幼儿学步时的微笑?

无论那是什么,

你都使我迷惑。

面对这首充满歧视和轻蔑意味的诗歌,闻一多和梁实秋都气愤不已,并且给予了有力的回击。梁实秋写了《"支那人"的答复》,闻一多写了《另一个"支那人"的回答》,两首诗同时发表在后一期的《The Colorado College Tiger》上,除了给挑衅者以回击之外,还"引起全校师生的注意,尤其是一多那首功力雄厚词藻丰赡,不能不使美国小子叹服"。

梁实秋曾经说过:"他们(美国人)有他们的优越感,在民族的偏见上可能比欧洲人还要表现得强烈些,其表现的方式有时是直截了当的侮辱,有时是冷峻的保持距离,有时是高傲的施予怜悯。"美国珂泉大学举行毕业典礼时,按照学校的传统惯例,须是毕业生一男一女组合在一起,一双一双的排成纵队走上台领取毕业文凭。而梁实秋毕业的那一年,包括他在内中国留学生共有六个人毕业,但是美国女生没有一个愿意和他们组合成对完成这一仪式。学校当局煞费苦心,却无计可施,最终只能改弦易辙,让六个中国毕业生自行排成三对,走在行列的前头。平时因为"弱国子民"受到美国人的歧视,在毕业仪式上还经历了"最后的蒙羞",这件事对梁实秋刺激很大,让他一直耿耿于怀。

性情平和的梁实秋曾写过一篇金刚怒目似的小说《公理》,也可以印证这种在域外遭受"弱国子民"歧视和贬抑的问题。小说叙述三个中国留学生在一个春假的午后驾车到丹佛游玩,吃中国饭,解乡思愁。孰料节外生枝,在路上不小心与另外一辆汽车相撞。本来中国学子是无辜的,但是因为他们是中国身份,于是傲慢的警察就"胡涂官判断葫芦案",武断轻率地判定他们违规。当中国学子据理力争时,美国警察觉得自己的权威受到了挑战和质疑,结果反而更坏,其中驾车的中国学子遭到监禁。在无可奈何中,中国学子只好主动认罚款,救出同伴,铩羽而归。小说题名为《公理》,其实包含着一种反讽意味,对于"弱国子民"的中国留学生来说,根本就没有什么公理可言。

闻一多曾经在留美通信中痛陈自己在美国的遭遇:"且美利加非我能久留之地也,一个有思想之中国青年留居美国之滋味,非笔墨所能形容。俟后年年底我归家度岁时当于家人围炉絮语,痛哭流涕,以泄余之积愤。我乃有国之民,我有五千年之历史与文化,我有何不若彼美人者?将谓吾国人不能制杀人之枪炮遂不若彼之光明磊落乎?总之,彼之贱视吾国人者一言难尽。我归国后,吾宁提倡中日之亲善以抗彼美人,不言中美亲善以御日也。"闻一多在家书中出言如此愤激,可以想见美国人对于中国学子歧视、贬抑和伤害程度有多深了。

本书以留日学子的创作为中心,之所以把留学欧美的中国现代作家的创作纳入考察的视野之内,是因为他们在书写内容、创作倾向和叙事风格上具有很大的相似性,可以作为一个谱系来进行分析。理查德·卡尼说过:"受害者的历史需要一种记忆的方式,但不是纪念英雄和神明那种仪式化的方式。被征服者的'弱势叙事'(Little narratives)与胜利者的'宏大叙事'(Grand narrative)有着本质的区别,但在我看来,那些叙事性记忆的'道德家'似乎没有完全认识到对痛苦的怀念与对光荣的纪念一样需要被感受。"摒弃留学日本和留学欧美的中国学子叙事空间的藩篱,正视他们作为"弱势叙事"相同的感受,所以就将二者合并在一起进行梳理和论述了。

同类推荐
  • 天堂的诱惑

    天堂的诱惑

    自从地球上有了能使用工具的人类,传奇就在不间断地上演。就像本书中的故事一样,其中的人物或许是帝王将相,或许是隐士奇人,或许是海外土著……不一样的生活环境,演绎了不一样的精彩人生。走近他们,你得到的不仅是阅读的愉悦,还有生活的感悟和对人生的思索。
  • 流年拾梦

    流年拾梦

    《流年拾梦》是作者冯万治从工作岗位上退下来后,近年创作的古体诗集,分为“人生流韵”、“万物情缘”、“山水有灵”三个部分,分别述说平凡的人生苦乐,无言事物的爱憎情怀,那些令人难忘的自然神韵。说是古体诗,其实是用七言、五言或者四言的形式,表现当代的现实生活,用语也较为质朴,立意是积极面对人生的。总体基调积极向上,体现了作者关心家乡建设,关注环保与民生的高尚情操。
  • 冬牧场

    冬牧场

    2010年冬天,李娟跟随一家熟识的哈萨克牧民深入阿勒泰南部的冬季牧场、沙漠,度过了一段艰辛迥异的荒野生活。这本书,便是这段生活最真实、最感动、最深入、最珍贵的全景记录。李娟是第一位描写哈萨克民族冬牧生活的汉族作家,她以饱含深情又不失节制的文字,呈现出阿尔泰最后的“荒野主人”冬季转场时的独特生存景观。
  • 我的天堂

    我的天堂

    来自现实的苏州的文学报告,它密集而动情地传递报告了苏州改革开放以来的深刻变化,文学地表现了苏州人在现代生活中勇于革新创造的精神和聪明务实的性格力量,是现实苏州的很好文学读本。
  • 初心

    初心

    本书由安徽省作协主编,收入了2016年新增的省作协会员的代表作品。主要篇目有《今日的故乡》《母亲的小院》《春天的韭香》等散文及诗歌。内容上均为讴歌伟大祖国和美好生活,表达对亲人、故里的热爱、思念之情的作品。其出版意义主要为促进我省文学事业的发展,增强作协会员文学创作的积极性。
热门推荐
  • 穿越火线之枪神龙飞

    穿越火线之枪神龙飞

    M4A1是穿越火线中平凡的一把枪,但是龙飞的出现让一把平凡的枪变得不平凡!
  • BiangBiang糖

    BiangBiang糖

    我人生的记忆……蹦沙卡拉卡蹦沙卡拉卡蹦沙卡拉卡~
  • 灭世神决

    灭世神决

    就在凌天出生的那一天,忽然黑云压城,狂风暴雨,电闪雷鸣,天空降下九道雷劈向林斌,凌天的父亲为了救自己的刚出生的孩子,本该劈向凌天的九道雷却劈到他父亲身上,这个连天都嫉妒的孩子,将会在这个大陆掀起怎样的腥风血雨。
  • 倾世容颜:魔王的腹黑娇妻

    倾世容颜:魔王的腹黑娇妻

    穿越时空的颜倾世成为崖底隐士家族最宠溺的义女,有炼药大师罩着,终于,她呆不住了,上了崖,不上不得了,一上吓一跳,刚上去就碰见邪恶腹黑魔王。被迫绑回家做压寨魔后,没想到,不可一世的魔王大大既然对人类女人宠爱有加,竟陪她去往人界冒险!可是魔王大人?为嘛在人界你也能混的风生水起?捡神兽,遇灵草,还顺了几个听话的打手,谁敢说他运气不好?拖出去打死!“不准抢我女人!”某魔君指着某帝君。“凭什么说是你的?我还说是我的呢!”某帝君挑眉。“都不准动!他是我的!”某妖王叉腰。“滚犊子,老子还没说话呢!”某兽王吼道。几人相视,集体对某女吼道“操!你惹了多少男人!”
  • 古墓巫咒

    古墓巫咒

    《古墓巫咒》考验你的心跳指数,故事狠给力,情节更离奇;给你新一轮的视觉冲击。一块残卷,让他万事俱备;一个偶然的发现,让他拥有东风并勾起他的贪欲。在倒斗中有句行话,倒斗捞的是玩命银子,他却不以为然。在倒斗途中却发生一系列诡异可怖事件:迷幻金椁、百孔丧尸、妖异狞猫………
  • 天王录

    天王录

    当天使与恶魔为伍,当血族与狼人结伴,人族能做些什么呢?乱世来临,一代天骄横空出世,于乱世之中力挽狂澜,但到头来却发现威胁其实还是来自本身......
  • 我的师尊是扶弟魔

    我的师尊是扶弟魔

    又名《我有一帮不务正业的师兄弟》身具天灵根,本该宛如谪仙一般,意气风发,锋芒万丈,却被一个披着美人皮的母夜叉抓走,强迫我拜她为师,还得供养一帮废物师兄,什么玩意啊!
  • 王源:那个初夏

    王源:那个初夏

    没有人可以永远年轻,但有人正在老去!那个初夏,你还记得吗!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 血型密码

    血型密码

    《血型密码:A·B·O·AB型人的性格、命运及其改变的世界》不是一本简单的血型学指南读物,而是从历史的视角、文明进化的高度、日常生活的细节出发,全面向读者揭示关于血型所不为大众知道的奥秘!请看一个事实:春节前后诸多城市的医院O型血告急而B型血胀库,这是什么原因呢?人们首先想到的是O型是万能输血者,因此O型血不够用,哪又为什么B型血胀库呢?真正的答案绝对超乎人的想象!在南京血液中心血库工作多年的血型学专家是这样解释的:这种现象是各种血型人的性格和健康差异所导致的结果。B型血充足的原因是B型血的人性格平和而健康,O型血的人因争强好胜,交通事故及打架中的伤者绝大多数是O型血,因此O型血很吃紧。