李无言是个孝子，每年的腊月初五都要回家给母亲去祝寿。老母已经七十八岁，精神依然矍铄。李无言从不招摇，只是带着一家人静悄悄地去，又静悄悄地回。
这天跟李无言上车的只有两人，老伴椿香和幺女梦溪。李无言一共有三个孩子，老大老二都是男孩，在外地工作，早已成家立业，只有这个幺女，老大不小了，却怎么也不肯嫁人，说是要做一辈子老闺女，守老两口一辈子。其实，李无言也有点溺爱女儿的，但不像老伴那么溺爱得没原则。只要李无言一说女儿的不是，老伴就会站出来说：“你要是留一个儿子在身边，我会溺爱梦溪吗？哼，一天到晚见不到你影子，把个家当成菜园圃，想进就进，想出就出，哪个陪我说话？我就这么个闺女，我不宠她哪个宠她？”驳得李无言哑口无言。
司机小廖早等在外面了，鸣了几声喇叭。是李无言催他鸣的。这小廖跟了李无言四五年，也算“知交”了。但李无言从不叫他廖师傅，只叫他小廖。小廖人不错，没什么鬼心眼，就一个坏毛病，爱赌。李无言也曾隔靴搔痒地说过小廖几回，但他不听。他辩驳说：“我们当司机的，经常陪领导外出，领导有事忙去了，我们只能干等，如果不找点乐子，时间怎么打发？嫖，我不爱好；酒，我不爱好，就剩下抽烟和赌博了，可是你李主任不喜欢抽烟，我只好把烟戒了，要是连这赌也戒了，我活着还有啥意思呢。人家说，人生就只三大乐，喝酒，抽烟，嫖老婆。我可是一大乐也没有了啊。再说，我也只是小赌，从不大赌，不就是无聊，想打发一下日子嘛！”李无言觉得他说得入情入理，便也睁只眼闭只眼了。
一出门的时候，李无言看了一下手表。10点45分35秒。刚好可以回家赶午饭。李无言有看表的习惯，这习惯是他在部队当通信兵的时候养成的。这时他见老伴还在磨蹭，就朝楼上喊：“你们还啰唆什么呢？”这栋小楼是十年前修的，两层半，当年还算不错的房子，如今看来是老了。但想到儿女们都大了，翅膀都硬了，迟早都要飞出这狗窝的，这偌大一栋房子，仅老两口住也足够了，也没想去换什么新的。
“来了来了。”是老伴椿香的声音。一下楼，女儿梦溪却嚷开了：“爸，您急啥呢？红岩寺有几步路？半个小时就到了。”
李无言拿幺女没办法，他对谁都可以严肃，就是对梦溪严肃不起来。俗话说儿要贱养、女要富养，况且还有她妈在背后撑腰做挡箭牌呢？到了二十六七还不结婚，很伤人脑筋的。其实女儿也谈了一个男朋友，是个公安干警，小伙子家庭背景很好，人长得也帅，却怎么看都还是个毛头小伙，不太成熟；而且对结婚这事，两人似乎一个鼻孔出气，一点也不急，都说再等等吧再等等吧，甚至还贫嘴说，婚姻就像围城，进去了就出不来了。什么逻辑。现在，李无言是越来越搞不懂这时代的年轻人了。
上了车，司机向傩城正北方开去。
红岩寺在傩城的正北端，离城仅七公里，高出城一个界面，是一块红壤高地。从卫星地图上看，傩城和卯水县城同在一个高山盆地里，当傩溪和卯水河在红岩寺交汇后，便形成了一条大河。傩溪只能算卯水河一条比较大的支流，卯水河才是主干。所以这“丫”字形的河谷，也就形成了三面高地，红岩寺就在那个“丫”口上。自卯水河而下，日月经年，便冲击出了两块冲积扇坝子，每扇坝子都有几十平方公里。从地形上看，卯水河就像“S”形，蛇一般游走在两扇坪坝上。整个地形，恰似一幅八卦图，而傩城和卯水县城，又一东南，一西北，正好在阴阳两极的八卦点上。据说当年选县城的时候，这风水宝地是风水先生架了罗盘才测出的。所以当欧阳书记提出融城——将市委、市政府、市人大、市政协四大家分开，全部搬到新城开发区去时，便使得那些迷信风水的人大加反对了，说什么政府也是随便能搬迁的吗？要是动了龙脉，龙气就要走了……
李无言却不这样看，他以为风水都是轮流转的，如今发展才是硬道理，融城是大势所趋，与龙脉无关。而傩城和卯水县城直线距离仅有七公里，这在全国是少有的。试想，挨得如此之近的两座小城，为何就不能融在一起呢？这既是建设的需要，也是发展的需要。试看那些大城市，从东到西，从南到北，哪条直线距离又没超过七公里？这是傩城和卯水县独特的地理区位优势，为什么就不能好好地开发和利用呢？西部大开发，打通渝津至星城到上海的东西大通道，是国家的战略决策，傩城和卯水县就在这一点上，为什么就不该争取呢？这事是能够等得来的吗？早通一天火车就早一天发展啊。可有人却说，一个傩城有多大的能量，还想融城？这不是天方夜谭吗？李无言依然不这么看，因为按照现在发展的势头和速度，不用几年两座小城就可以大融合的。但首先得找到一个最有力的契合点，也就是先要通高速和铁路。这是前提。
车出了城，开始是一段小斜坡，仅一华里，再上就全是平路了。但这平路却并不平坦，一路上坑坑洼洼的，车颠簸得很厉害。按理，这路早就该改造了，可搞了几年没搞好，前两年适当的整修了，只因车流量过大，又碾成了这样子。平素李梦溪怕跟父亲回家，现在一路颠簸得厉害，直反胃，想吐但没有吐出来。李无言问：“要不要紧？”李梦溪说：“不打紧。”这一天她很乖，没去说风凉话，她知道只要有一句怨言，父亲就会骂她个半死。
其实李无言也知道这路不好走，也想修一修，可是全市比这更难走的路多的是，大都还没来得及整修；也不是不想整修，而是叫花子化缘囊中羞涩。这就是傩城经济的现状。所以有人对傩城重新启动“争铁”颇有微词，也属情有可原。其实对于这条不长的回家的路，李无言也曾努力地争取过，只是没见到一点实效而已。乡亲们自然也就牢骚满腹了，说什么当了那么大一个官，算是白当了。李无言也是哑巴吃黄连，有苦说不出。
颠簸了半小时，眼睛都颠花了，骨头都快散架了，总算颠簸到了红岩寺李家坝。李无言的家就在李家坝子上。李家坝是离两河口最近的寨子，这里风景很好，一眼望去，但见河对岸一面悬崖，赤红如铁，森森然拦住了人的视野。而悬崖上，错落有致地排列着四个洞穴，人称仙人洞。那些洞几乎没有人去过。但其中的一个洞，李无言和堂弟李开川去过。洞里很干燥，不深，几十丈远，有很多鸟屎、兽粪，还有灰烬，除此之外，再没有别的什么东西了。但乡人却传说得很神，说什么国泰民安，每有好年景时，洞里就会冒出炊烟，而炊烟一出，就会有一位白胡子老公公在洞口摇着大蒲扇纳凉。小时候李无言和堂弟开川好奇，便有了那次历险。回到家里，却遭到母亲一顿好揍。
当时母亲揪着他的耳朵骂：“那上面也是你们随便能够上去的吗？你这个惹天祸的啊。你们那是去玷污神仙住的地方，就不怕遭雷打呀？”李无言依稀记得，那是母亲唯一一次对他发火。后来才知道，那洞里曾经有人躲过土匪，而躲土匪的人正是李家先人，也就是那个白胡子老公公。前人信以为真，都说如果见了炊烟，也就等于见到祖先的魂魄了。所以李无言记忆里的东西，大都与童年有关。那时候这里还有“三水夹两庙”之说。三水，指的就是傩溪、佛溪汇成了卯水。两庙，指的就是红岩寺、白岩寺。红岩寺伫立在今李家寨的后山上，白岩寺则伫立在河对岸的白崖上。那崖壁银白似乳，落瀑如布，所以也叫“白岩瀑布”。传说是奶娘的乳汁染白的。李无言依旧记得那副对联：
三水两寺通地脉
红白无崖出人家
