村里小朋友相处一起，常常今天还是好朋友，明天就为什么事翻脸闹别扭了，但过二天又和好如初，玩在一起了。大人们常嘲笑我们，这是苏联朋友。意思是一会儿是好朋友，哥俩好得穿一条裤子，一会儿成冤家对头，闹个不停，就象我国和苏联一样，以前口口声声苏联老大哥，帮助我们搞建设，送飞机大炮，造原子弹，现在却翻脸不认人，成了苏修，不仅撤走了专家，还在珍宝岛上打起仗来了。
珍宝岛自卫反击战，打出了个名人孙玉国，是边防所所长，他作战勇敢，打掉了苏修的好几辆坦克，是一不怕苦，二不怕死的典型，他红遍全中国，后来当了沈阳军区副司令员，成了火箭干部。这一仗也打出了全国范围的“深挖洞、广积粮”战备运动。毛主席一声令下，要准备打仗，村子里的墙上涂满了石灰水标语：备战、备荒、为人民，深挖洞，广积粮，不称霸的标语。于是全国各到各处挖起了防空洞。说是可以防飞机的轰炸，防苏联美帝的原子弹的，只要原子弹一打过来，人就躲藏在洞中，这样就没事了。
我们学校马上行动起来。我们的校园呈一个口字型，四边房子，中间空地，种着几棵桂花树。房子的东南二面是一大一小二个场，边上种着瘦瘦高高的楝子树，会结出一串串的小果实。防空洞挖在哪里好呢？有的老师说场上，可以挖得大点，藏的人多点，有的老师说教室下面，又方便又隐蔽，最后决定二边都挖，一个进口一个出口，在地下打通连在一起，一旦有情况，可以从教室里下去，到场上爬出来。可是没有多余的教室可挖，最后定下来在老师们办公的房子里挖洞。于是我们学生在老师的带领下，以班级为单位分成几组，二头同时开挖。
先是往地下直挖，口子有一张乒乓球桌那么大，开始进展速度很快，很快一米多深了，但越挖越慢，越往下挖，土质越硬，都是石头砂子，土的运送也越来越不便，装满一畚箕，得用绳子提上来。我们几个年级的学生轮流着挖，一畚一箕地往上吊再往外运土，挖了十多天，挖了约有二米多深，想横向挖进去，可是这土质太松，砂泥石头，挖一点塌一点，有的石头很大，根本抬不动，运不出来，想挖成地洞根本不可能，最好只好到此为止，留下这个朝天洞。学校号召同学们去捡砖头，把这朝天洞的四周用砖砌起来，防止砂土掉下来。又找来一些木板，盖住这洞口，老师说，如果真的有情况，这里也可以躲一些人了。
接着是各个村开挖了，我所在的村找了一个最近的小山头，在半山腰不到的地方开挖。村里规定，这是义务劳动，党员干部团员和民兵带头，家家户户都要出人，我们是全家出动，老爸老妈、我们四姐弟跟着村民一起干，当然我们姐弟们主要是出于好奇和凑热闹。
因为白天村民要参加生产队劳动，这防空洞吃过晚饭后开挖，拿着手电，点上蜡烛。这洞一人来高，宽度可以平行二人。山上都是黄泥土，虽然有点硬，但也容易挖，没有石头什么的，羊镐一抡就是一块挖下来。大伙说说笑笑，积极性也高，挖掘的进展也很快，十几个晚上下来，已有十多米深了，这洞也很结实，不会坦塌。有人建议洞里再挖支洞，分杈挖，这样省力，容纳的人也多，于是又在洞里错开，另挖了个洞。
洞是越挖越深，弯弯曲曲，蜡烛一支支地点亮在墙上，洞顶上的水珠也滴滴答答地往下滴，越到洞深处，阴森森的，很凉，大概是挖了有几个月，难度越来越大，运土越来越难，进展也越来越慢，就停下来了，也不知是不是算成功了，估计全村的人是能藏进去了。后来演习过一次，村里的民兵连长吹起哨子，让大家跑到防空洞里去，结果没有多少人去，一些老人根本不愿意挪动，只有我们学生和一些社员配合，说说笑笑地到洞里转了转。
慢慢地，防空洞被淡忘了，洞口长起了柴草，被人提起，也是因为花边新闻，说什么有人看见一男一女从洞中出来，肯定是幽会苟合。许多年后，这防空洞我去探险过，走不了多远，里面都是积水。
后来我来到省城工作，省城里的防空洞也很多，洞的规模很大，现在有的成了地下歌舞厅，有的成了电影院，有的成了居民夏天的休闲避署之地，打牌搓麻将，总算还是发挥了点作用。可惜了家乡的那防空洞，掩没在乱草丛中。
防空洞，一个时代的空洞。
